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Paliesk mano arfą, deive, gimus danguje, 
kad Dievo angelai girdėtų rojuje. 

Savo gatvėje radau aš stiebą drūtą, 

prie jo vielą pririšau ir rausvą kutą. 


Iš pušies, kur bangos atnešė iš tolių, 
drožiau aš paukščius, kitus lipdžiau iš molio. 
Mintimis danguj dažnai sklandau 


ir gyvybę jiems įkvėpt bandau. 

Vieni jų gali plaukt upe ir ežerais, 

kiti visad išliks mažais vaikais. 

Saulė spindulius į melsvą fjordą žeria 


ir jungia pasakų kerais dangų ir žemę. 


David Stefansson 


Pirma dalis 


Visatos angelai 


Kai patekau į Klepurą, psichiatrinę ligoninę, kuri dunkso it milžiniškas 
rūmas prie jūros, prisiminiau, kaip dar mažas berniukas vieną lietingą 
ūkanotą dieną stovėjau duobėtoje gatvėje, žvelgdamas į namus ir lietaus 
balas. 

Staiga pastebėjau pusamžį vyriškį, kuris leidosi šlapiais nuo lietaus 
vieno namo laiptais. Drauge su juo ėjo sūnus, ištįsęs dvidešimtmetis 
jaunuolis. 

Sūnaus plaukai buvo tamsūs ir banguoti. Jis vilkėjo trumpą odinį 
švarką tamsia kailio apykakle, o tėvas dėvėjo šviesią vėjo neperpučiamą 
striukę ir plačias, švarias darbines kelnes. 

Tėvas laikė sūnų už peties ir šiurkščiai stūmė jį pirma savęs. Iš po 
švarko styrojo languotų marškinių rankogaliai, o jo plaukai buvo keistai 
bespalviai rūko pilkumoje. 

Kai jie išėjo į gatvę, aš tekinas pasileidau jų pusėn, šaukdamas tėvui: 

— Kur tu jį vedi? 

Tėvas atsigręžė, nepaleisdamas sūnaus peties. 

— Į Klepurą, - iškošė jis. 

Aš mačiau, kad jo kakta blizgėjo nuo prakaito. Išraiška buvo tokia, 
lyg jis griežtų dantimis. Pilkų akių gelmėje degė liepsnos. 

Paskui jie išnyko rūke. 

Rūkas pasiglemžė juos it paslaptingose pasakose, kurias mama man 
sekdavo vakarais ir kurių daugelis prasidėdavo žodžiais: „Vieną kartą, 
seniai seniai...“ 

Žmonės ten išnykdavo akmenyse ir uolose arba klaidžiodavo tamsiais 
miškais ir takais, spindint dangaus žvaigždėms. 

Jos žibėdavo tamsoje it begalė skaisčių akių; tamsoje, kuri vėliau vis 
labiau ėmė gaubti mane, bežvaigždė ir be mėnesienos. 
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Niekada daugiau nebemačiau nei tėvo, nei sūnaus ir tada dar nesu- 
vokiau, kokia tikrovė slypi už šio įvykio. 

Gal aš žvelgiau į kitą pasaulį, kurio tikrovė vėrėsi man prieš akis visa 
savo gyvastimi, bet jei tai buvo tikrovė, jos tada visai nesupratau. 


Aš, žinoma, tiek pat menkai tenutuokiu apie tikrovę kiek ir ji apie mane. 
Šiuo atžvilgiu mes esame atsiteisę. Ji neturi man nieko aiškinti, o aš kloju 
prieš ją savo ataskaitą. 

Be abejo, būtų puiku, jei galėtum tiesiog pasakyti kaip vokiečių 
filosofas Hėgelis, kai kažkas jam pareiškė, kad jo teorijos neatitinka 
tikrovės: „Vargšė tikrovė, jai tikriausiai labai sunku“. 

Taip gali rašyti poetai. 

Taip gali sakyti filosofai. 

Tačiau mes, gulintys ligoninėse ir stumiantys dienas įvairiose įstaigo- 
se, negalime nieko atsakyti, kai mūsų mintys neatliepia tikrovės, nes 
mūsų pasaulyje kiti yra teisūs ir žino, kas teisinga, o kas klaidinga. 


Ore kabo vaistų debesis, lyg dienos būtų sustojusios vietoje. 

- Pauli! 

Aš krūpteliu išgirdęs savo vardą, bet negaliu pajudėti; mano judesiai 
toli toli, giliai debesyje, kuris kybo ore. 

Akių gelmėje bekraštė ramybė. 

Audra šalčiu dvelkiančioje tyloje. 
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Aš buvau pašėlęs žirgas amžinybės aky. Paskui gulėjau ir žvelgiau į 
dangų. 

Ir saulė ištiesė ranką į mano širdį. 

Ir įžiebė stebuklingą ugnį... 


Vieną kartą, seniai seniai, mamai prisisapnavo sapnas. 

Įdomu tai, kad sapnas nuėjo į užmarštį ir atgijo atmintyje tik tada, kai 
aš jau buvau nuėjęs savo kelią. 

Ne, ne tą ilgą ir vingiuotą kelią, apie kurį dainuoja The Beatles ir kuris 
galop atveda į meilės rūmą, o kitą kelią, ilgesnį ir tamsesnį. 

Tai buvo sapnas apie keturis žirgus. 

Gudruna, mano mama, susapnavo jį naktį prieš man gimstant. Nuo 
tada praėjo beveik keturiasdešimt metų, ir jis išniro iš atminties gelmių 
it pranašystė iš senos knygos. 

Sapne mama buvo dešimtmetė mergaitė. Ji važiavo autobusu Sudur- 
lando keliu namo iš Laugarneso mokyklos. 

Autobusas dardėjo per duobes. 

Iš po padangų sūkuriavo dulkės. 

Buvo pavasaris. 

Staiga mama žvilgtelėjo į autobuso priekį. Ji išvydo juodą šunį, kuris 
lėkė perėjimu iššiepęs nasrus. Šuo taikėsi tiesiai į ją. Mama išsigando ir 
pašoko iš vietos. 

Tada šuo atsistojo ant užpakalinių kojų. Jis bandė ją lyžtelti liežuviu 
ir krimstelti jai, ir buvo toks įkyrus, kad mama iššoko iš autobuso, kai 
tik jis sustojo artimiausioje stotelėje. 
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Ji straksėjo griovių išraižyta įlankos pakrante palei Sudurlando kelią. 
Plaukai draikėsi. Kuprinė kabaldavo ant pečių. Paltas buvo jai ankštas. 

Paukščiai jau čiulbėjo vaiskiame dangaus mėlyje, o karas dar nebuvo 
prasidėjęs. Ir visi tie namai, kuriuos vėliau pastatė anapus Sudurlando 
kelio, dar nebuvo radę sau vietos tikrovėje. 

Vanduo grioviuose buvo lygus it veidrodis ir žibėjo saulėje. Jis gėrė į 
save dangų. Tolumoje mėlynavo kalnai. 

Mama šokinėjo nuo vieno griovio kranto ant kito. Ji išbėgo į pievą. 
Žemė sukosi jai po kojomis. Žolė buvo tarsi liepsnojančios lavos srautas. 
Jei ji sustotų, Žemė ją prarytų. 

Toli pievoje ji pastebėjo keturis žirgus. Jie rupšnojo žolę vienas šalia 
kito. Anksčiau šių Žirgų nebuvo mačiusi. Tai nebuvo senelio žirgai. 

Žirgai buvo įmitę, aukštai iškeltomis galvomis, dailūs: vienas - sartas, 
antras — juodbėris, trečias — bėras, o ketvirtas — obuolmušis. 

Mamai atrodė, kad tai jos žirgai. Jiems grėsė pavojus, ir ji turėjo juos 
gelbėti. 

Kai Žirgai leidosi šuoliuoti, obuolmušis atsiliko. Jis vis bėgo ratu ir 
labai keistai elgėsi. Paskui bandė leistis šuoliais, kaip kiti, bet suklupo ir 
pargriuvo. 

Kai mama priėjo prie jo, jis gulėjo ant žemės negyvas. Mama akimirką 
žvelgė į jo praviras akis, bet tuoj pat nubudo, nes aš ėmiau spurdėti ir 
spardytis - labai troškau ateiti į šį pasaulį, iš kurio paskui išnykau. 

Tada mama prisiminė sapną. 

Ji sėdėjo svetainėje ir žvelgė į tuštumą, o paskui jos žvilgsnis nuklydo 
į mažą stalelį, ant kurio stovėjo mano nuotrauka, kur aš sėdžiu šypso- 
damasis, mažas berniukas vienoje iš miesto fotoateljė. 

Mama užsidengė rankomis akis. Akimirką jai atrodė, kad šis sapnas 


visą laiką gyveno su ja. 
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Man, be abejo, gerai žinoma daugelio nuomonė, kad neįmanoma papa- 
sakoti savo gyvenimo istorijos, nepaminėjus visų senelių ir prosenelių. 

Taigi gana įprasta, kad Žmonės parašo ištisus autobiografijų tomus, 
O patys gimsta ne anksčiau nei antrajame ar trečiajame tome. 

Aš noriu pasakyti, kad nė vienas neturėtų rašyti autobiografijos, kol 
nenugyvens savo gyvenimo. 

Todėl man ne prie širdies tokios gyvenimo istorijos, kurios labiausiai 
paplitusios šioje šalyje, kur pasakojimo herojai trykšta sveikata knygos 
pabaigoje ir nuslenka nuo scenos pasipūtę it valsčių seniūnai. 

Prasimanymas ir tai, kad šios tautos dėmesys giminystės ryšiams ir 
genealogijai kyla iš prigimtinio domėjimosi savo kilme ir kitų padėtimi. 

Domėjimąsi genealogija aš aiškinu medžių stygiumi šalyje. Kadangi 
medžių reta, žmonės linksta prie giminės medžių ir suranda savo mišką 
tarp protėvių. 


Aš iš Reikjaviko, dūmų įlankos, - „rūkantis vikingas“, gimęs Krašto 
ligoninės prie Hringbrauto gimdymo skyriuje 1949 metų kovo 30-ąją, tą 
dieną, kai Islandija įstojo į NATO. 

Bet nebandysiu lyginti savęs su NATO, jos karinės galios su savo 
negalia, jos štabo būstinės su Klepuru ar invalidų prieglauda. 

Tačiau negalima paneigti to, kad, praėjus daugiau nei keturiasde- 
šimčiai metų nuo mano gimimo, kai pasiėmiau savo krepšį ir apleidau 
žemiškąją būtį, NATO irgi stovėjo kryžkelėje. 

Viskas, su kuo kariavo ši galinga karinė sąjunga, sugriuvo, ir liko tik 
vienatvė to, kuris pasirengęs kariauti, bet neranda sau priešo. 
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Aš prisimenu, kai griuvo Berlyno siena, bet ne todėl, kad man tai būtų 
atrodę svarbu ar būtų mane palietę, tačiau tada pagalvojau: 

„Ši siena gali sugriūti, bet sienos tarp manęs ir pasaulio niekada 
nesugrius, jos stovi tvirtos ir nepajudinamos, nors nematomos plika 
akimi“. 


Geroji deive, skrenda mano paukščiai ten aukštai. 
Ir džiaugias rojuj Dievo angelai. 


Pažvelkit į šitai: 

„Vykdomi komunistų grasinimai imtis prievartos. Įtūžusi minia puola 
Altingą. Komunistų mėtomi akmenys sužalojo daug žmonių. Piktadariai 
išvaikyti ašarinėmis dujomis“. 


Arba šitai: 

„Prisidengus prievarta ir žiauriomis atakomis prieš taikią liaudį, įvyk- 
dyta tėvynės išdavystė. Reikjaviko gyventojai protestavo ir reikalavo 
referendumo. Vyriausybės atsakymas — policijos 1r pamišusių balta- 
raiščių surengtos dujų ir guminių lazdų atakos“. 


To niekas nepaneigs - mano gimimo diena buvo istorinė diena. 

Aš buvau pasveikintas akmenų kruša ir ašarinėmis dujomis. Šalies 
gyventojai grūmėsi su policija. Buvo išdaužyti Altingo langų stiklai. Ore 
skraidė kiaušiniai ir akmenys. 

Vienas deputatas nusibrozdino ranką. 

Kitam į akį pakliuvo stiklo šukė. 

Kai policijai pasirodė, jog minios suvaldyti nepavyks, nepaisant papil- 
domų pajėgų ir gausių savanorių būrių, į Austurvoluro aikštę imta 
mėtyti ašarines dujas. 

Į dangų kilo stulpai dūmų, kuriuos matė pirmasis šio krašto gyvento- 
jas Ingolfuras, žvalgydamasis ypatingų Žymių, kad galėtų duoti šiai 
vietovei vardą. 


Ryte mama pabudo iš keisto sapno ir pajuto stiprius sąrėmius, todėl 
nebuvo laiko galvoti apie sapną. Ją skubiai nugabeno į gimdymo skyrių, 
kur ji gulėjo visą dieną ir stengėsi, padedama akušerių, išstumti mane į 
Šį pasaulį. 
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Tačiau keista buvo tai, kad, ryte taip įnirtingai beldęsis į duris, staiga, 
atrodo, pakeičiau nuomonę ir norėjau trūks plyš likti viduje, pasislėpęs 
nuo šio pasaulio, jo akmenų krušos ir ašarinių dujų. 

Mama turėjo galynėtis visą dieną, garsiai šaukdama ir vaitodama, ne 
prasčiau nei žmonių minia Austurvoluro aikštėje, nors ji nereikalavo 


referendumo dėl mano egzistavimo. 


Mano tėtis Olafuras nesitikėjo manęs anksčiau nei balandžio vidury, bet 
aš visada pralenkdavau laiką, o balandis yra atšiauriausias iš mėnesių. 

Tėtis vairavo taksi, Chryslerio gamybos Plymouth, ir tą garsią istorinę 
dieną nuo pat ankstyvo ryto važinėjo po miestą. 

Apie antrą valandą turėjo atplaukti Eyjafoss, ir kai jis prisišvartavo 
prie molo, tėtis sėdėjo automobilyje ir stebėjo jūreivių bruzdesį. 

Tėtis laukė šturmano Gunaro, jauno ir išvaizdaus jūrininko, kuriam 
krante parūpindavo smulkių darbelių. 

Gunaras pasirodė nešinas dėže ir leidosi išsodinimo tilteliu, lydimas 
kelių muitininkų, kurie irgi nešė dėžes. Jie nuėjo prie muitinės namelio, 
ir Gunaras dingo viduje drauge su muitininkais. 

Tai nė trupučio nepaveikė nei tėčio, nei policininko ar miesto centre 
esančio viešbučio savininko pasiuntinuko, kurie irgi laukė šturmano 
Gunaro ir jo ženklo. 

Iš muitinės namelio sklido linksmi balsai. Gunaras jau tikriausiai buvo 
atidaręs dėžę ir parodęs muitininkams prekes: alkoholinius gėrimus ir 
kiaulieną, nailonines kojines ir nagų laką, maišiklį ir vaikišką vežimėlį. 

Kai muitininkai įsitikino, jog čia tai, ko jie buvo prašę, vienas jų 
atsistojo ir tarė: 

— Viskas gerai, Gunarai. Tavo vyrai gali užlipti į denį. 

Tada Gunaras išėjo iš muitininkų namelio, pamojavo ir švilptelėjo. 
Paskui jis vėl dingo viduje, o tėtis užlipo į denį drauge su policininku ir 
viešbučio savininko pasiuntinuku. 

Gunaro kajutėje tėtis rado tai, ko ieškojo: du ryšulius, kuriuose buvo 
ta pati prekė - liemenėlės, iš viso tūkstantis vienetų. 

Tuo metu, kai aš niekaip nenorėjau ateiti į šį pasaulį Krašto ligoninės 
prie Hringbrauto gimdymo skyriuje, šią lemtingą tautos istorijos dieną 
mano tėtis tolo nuo uosto prieplaukos, veždamas tūkstantį liemenėlių 
Plymouth bagažinėje. 
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Tėtis gerai žinojo, kur turi važiuoti - į Laugaveguro gatvę pas tekstilės 
pirklį Bjorgviną, kurio stalčiuose gulėjo to paties fasono liemenėlių 
sąskaitos. 

Liemenėlės buvo prabangos prekė, kaip kosmetika ir kvepalai, ir 
krautuvininkas Bjorgvinas buvo dažnai giriamas už prekių pasiūlą apri- 
bojimų ir stygiaus laikais. Už kiekvieną liemenėlę tėtis gaudavo tris 
kronas ir galėjo džiaugtis savo dalia, ko! šturmanas Gunaras, kaip rodė 
patirtis, ne mažiau mėgavosi muitininkų draugyste. 
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Mama vis dar galynėjosi gimdymo skyriuje, kai tėtis vairavo Plymouth 
Kalkofnsveguro keliu į centrą. Jis įsuko į Hreifilio taksi parko automo- 
bilių aikštelę ir pastatė ten savo automobilį. 

Tėtis juto ore tvyrantį nerimą. 

Nespėjus iškelti kojos iš automobilio, prie jo iš abiejų pusių prisiartino 
nepažįstami vyrai, bet ne tam, kad iškilmingai praneštų apie mano 
gimimą ar prašytų juos nuvežti į kurią nors vietą - jie įteikė jam porą 
atsišaukimų. 

Vieną atsišaukimą buvo pasirašę įvairių profsąjungų vadovai, tarp jų 
ir profsąjungos, kuriai priklausė Hreifilio vairuotojai. 

Jame visuomenė buvo raginama rinktis Austurvoluro aikštėje prie- 
šais Altingo pastatą ir reikalauti referendumo. 

Kitas atsišaukimas buvo pasirašytas politinių partijų vadovų. Visuo- 
menė irgi buvo raginama ateiti į Austurvoluro aikštę, tačiau ne reika- 
lauti referendumo, o ginti Altingą. 

Tėtis jautė ne vien tik ore tvyrantį nerimą. Triukšmas sklido nuo 
Austurvoluro aikštės iki pat Hreifilio taksi parko prie Kalkofnsveguro. 

Tėčiui pasidarė smalsu. Jis prisidegė cigaretę ir pasuko į ten. Pašto 
gatvėje buvo sumaištis. Žmonės blaškėsi ir atrodė išsigandę. 

Tėvas pasuko į Austurvoluro aikštę, kad savo akimis pamatytų, kas 
dedasi. Aikštė aidėjo nuo triukšmo ir riksmo. Lijo akmenimis. Ten 
būriavosi tūkstančiai žmonių. 

Tėtis nė nepajuto, kaip priešais jį sprogo ašarinių dujų granata, jis 
stovėjo apkvaitęs dūmų debesyje. 

Jis griebėsi už veido ir užsidengė rankomis akis. Jas nutvilkė deginan- 
tis skausmas ir pasipylė ašaros. Dujos kilo virš slėnio it garų stulpas iš 
verdančio katilo. 

Gal pasaulis buvo bepavirstąs drakonu? 
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Tėtis išskubėjo atgal, mirtinai bijodamas įsivelti į muštynes. Iš Hrei- 
filio taksi parko jis visu greičiu dūmė trumpiausiu keliu į Skegjagatą pas 
savo uošvius. Senelis ir senelė tada jau nebeūkininkavo Ljosalande, kur 
vėliau iškilo Vogaro ir Heimaro gyvenamieji rajonai, šalia pievų, kuriose 
mama klajojo sapne. 

Mano senelė Marija iš pradžių pamanė, kad tėtis girtas ar apkvaitęs, 
bet kai jis pagaliau išlemeno, kas atsitiko, ji tarė: 

— Skubėk į Krašto ligoninę, tu tapai tėvu. 

Aš buvau gimęs, kai tėtis ten atėjo. Mamą laikė mane ant rankų. Ji 
buvo pavargusi, bet laiminga. Pamatęs mane, tėtis vos nesprogo iš 
pasididžiavimo. 

Jis paėmė mane ant rankų, tačiau iš pradžių laikė kaip ką tik gimusį 
ėriuką, nes buvo labiau pratęs prie avių ėriavimosi Kambio valsčiuje nei 
prie vaikų gimimo Reikjavike. 

Paskui jis susivokė ir atsuko mane veidu į save. Aš gerai mačiau 
ašaras, riedančias jo skruostais, bet nežinojau, ar tai nuo ašarinių dujų, 
ar dėl manęs. 
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Ar tai buvo juodžiausia diena tautos istorijoje, kaip vėliau visą laiką kalė 
į galvas NATO priešininkai? Gal ją lydėjo ypatingas kraštą globojančių 
dvasių ir kalnų fėjų užkeikimas? 

Mano mamos netrikdė tokios mintys. Jai ta diena buvo šviesi. Tamsos, 
kuriai vėliau buvo lemta apgaubti mane, dar nesimatė akiratyje. 

Priešingai, aš buvau lyg vieversys, kuris savo giesmele išprašo lauk 
sniegą, kaip toje dainoje, kurią sukūrė mano bendravardis Paulis Olaf- 
sonas, ir mano tėvai, būsimieji sutuoktiniai, Olafuras Olafsonas ir Gu- 
drūna Paulsdotir švytėjo iš laimės. 

Tačiau ta painiava, kuri vėliau apsigyveno mano galvoje, jau buvo 
sankcionuota vyriausybės ir Altingo deputatų tą atmintiną dieną. 

Pasaulis staiga tapo panašus į sumažintą psichinio ligonio atvaizdą, 
beprotiškas ir perskilęs pusiau; pasaulis tapo chronišku kliedesiu. 

Norint nuslopinti psichinių ligonių kliedesius, girdomi vaistai, di- 
delėmis dozėmis, kurios slopina pamišimo simptomus. Šie vaistai turi 
daug baltymų ir stipriai veikia smegenų komunikacijos centrą, tuo tarpu 
visuomenė ginasi ginklu, kad beprotybė netaptų visuotinė. 

O, juodai baltas pasauli, kuriame viskas tvirtai stovėjo ant kojų it 
ligonis, įvilktas į tramdomuosius marškinius! 

Dabar tu sklandai mano mintyse it senas kino filmas ir susilieji su 
lietaus lašais ant gatvių, balomis ir automobiliu, kuris vieną dieną 
išvažiavo į mirtį. 
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Kai aš gimiau, buvo praėję du su trupučiu dešimtmečio nuo tada, kai 
mano tėtis Olafuras dardėjo arklių traukiama brikele per Helisheidžio 
plynaukštę pas svetimus žmones į Kambio valsčių. 

Tą akimirką tėtis negalvojo apie mano senelį Olafurą, kuris išnyko iš 
akiračio taip greitai kaip ir aš. 

Mano senelis Olafuras buvo žvejys dar tada, kai islandai plaukdavo 
žvejoti burinėmis valtimis ir traukdavo žuvį meškerėmis, vėliau tapo 
jūreiviu viename pirmųjų tralerių, paskui grįžo į krantą ir dirbo žuvies 
tikrintoju vienoje Žvejybos įmonių, kuri vertėsi ir prekyba. 

Sugrįžęs į krantą, senelis įprato gerti degtinę - iš pradžių po taurelę 
užkandinėje, kuri priklausė Žvejybos įmonei, o paskui ėmė gerti vis 
labiau ir labiau. Šeima - senelis, senelė ir vaikai, kurių buvo dešimt, — 
glaudėsi mažyčiame, į žemę įlindusiame pusrūsyje Sjomanastiguro sker- 
sgatvyje. 

Kai žiemą snigdavo, rūsyje būdavo visiškai tamsu. Mažame kam- 
barėlyje, kur miegodavo vaikai, vargiai buvo galima žengti grindimis, 
nes imdavo lūžinėti lentos. 

Po jomis atsiverdavo žemė, o iš plyšių narstydavo žiurkės. Kai numirė 
senelis, senelė išsikėlė kitur, ir šiame pusrūsyje niekas daugiau nebegy- 
veno. 


Ne, dardėdamas brikele per Helisheidžio plynaukštę, tėtis negalvojo 
apie senelį. Jis juto pučiantį vėją ir nežinią, pasitikusią jį, artėjant prie 
velėna dengtos sodybos, kur jis praleido kitus dvylika metų pas brolį ir 
seserį bei jų senutę motiną. 

Paskui tėtis vėl sugrįžo į miestą, plaukdavo į jūrą žvejoti, vairavo 
miesto ir tarpmiestinius autobusus, o dabar, prabėgus dešimčiai metų, 
jis vairavo taksi ir buvo besuderąs butą pusrūsyje Brygjusundo gatvėje. 
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Tas pusrūsis vėliau nebeatrodė niekuo ypatingas, tačiau tai buvo 
ištisas rūmas, palyginus su pusrūsiu Sjomanastiguro skersgatvyje ir 
velėna dengta sodyba Kambio valsčiuje. 

Tėtis žino, jog privalo stengtis. Jis laimėjo širdį tos, kurios troško 
daugelį metų, jau nuo tada, kai vairuodavo autobusą po miesto centrą, 
Njalio ir Gunaro gatvėmis, o ji dirbo pardavėja knygyne Banko gatvėje; 
tačiau tada jis nieko negalėjo jai pasiūlyti, nebent krepšį obuolių. 

Mama kilusi iš geros šeimos. Tėtis privalo stengtis. Paskui aš ateinu 
į pasaulį. To skurdo, kurį tėtis patyrė mieste, man niekada neteks patirti. 

Tėtis neriasi iš kailio. 

Jis dirba ištisas paras ir gauna nepaprastai daug užsakymų. Žmonės 
sako, kad jį lydi senelis, norėdamas išpirkti savo klaidas. Aiškiaregiai 
mato jį sėdintį priekinėje sėdynėje. 

Tėtis veža klientus į šiaurėje esantį Akureirį ir į Rytų fjordus. Kartą, 
užsnūdęs prie vairo, nurieda į Vididaluro upę, kitąsyk užmiega važiuo- 
damas palei Hvalfjordą ir per stebuklą išvengia nelaimės. 

Tėtis iš visų jėgų stengiasi greičiau įrengti pusrūsį Brygjusundo gat- 
vėje, kad jie su mama galėtų susituokti ir visi drauge ten įsikurtume. 
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Kol tėtis baigia įrengti pusrūsį, mama ir aš gyvename Skegjagatoje pas 
senelius. 

Aš esu pirmasis anūkas mamos giminėje, o mama pirmoji iš draugių, 
susilaukusi kūdikio. Tai vyksta kino filmų su Bete Deivis laikais, kai 
moterų reiškiamas susižavėjimas buvo tikras ir neapsimestas. 

Aš esu visų akies vyzdys ir, supamas susižavėjusių veidų, maudausi 
šlovės spinduliuose. Man tereikia iškišti liežuvį, kad visos šios didelės 
galvos imtų kratytis iš juoko. 

Mane pasitinka ne vien ašarinėmis dujomis ir akmenų kruša. Prie 
lopšio nesiliauja nuolatinė spūstis. Man šypsosi ir merkia akį. Aš guliu 
didelėje scenoje, saugomas lopšio grotelių. 

Mano gimimas nustumia į šalį visus pasaulio šešėlius. Mane dieną 
naktį gaubia šviesa. 


Tačiau. 

- Jis visada lankosi Gute, - sako mamos draugė Hafdisė. 

Ji turi galvoje tėtį. 

— Ką tu sakai! - nustemba mama. 

- Taip, aš girdėjau, kad jis visada Gute šokdina aukštą moterį su baisia 
garbanų kupeta, - sako Hafdisė. 

Ir kitos mamos draugės girdėjusios tą patį. Tai joms sakiusios kitos 
moterys. 

Žįsdamas mamos krūtį, jaučiu, kaip ją graužia abejonės. 

Kai tėtis ateina mūsų aplankyti ir pasakoja apie nuveiktus darbus, — 
jis jau sumeistravęs virtuvės įrenginius, turėjęs tiek užsakymų, kad 
uždirbęs pinigų greitpuodžiui, o vakar vežęs aiškiaregį, - mama tik 
žvelgia rūškana. 
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Lyg nieko naujo nebūtų įvykę po saule: greitpuodis —- nieko nuosta- 
baus, tuo labiau virtuvės rakandai ar aiškiaregys, koks ten dar beprotis? 

Mamos akys kupinos įtarimo. 

Tikriausiai žmonės sako tiesą: tiems vairuotojams vėjai galvoje... Kai 
Hafdisė ir kitos mamos draugės nueina į Gutą, jos regi tai savo akimis. 
Faktai kaip ant delno. Pačiame salės viduryje šoka tėtis it generolas. 

Maža to - jis dedasi nepažįstąs mamos draugių, nei Hatdisės, nei kitų, 
tarsi niekada nebūtų jų matęs. Nors praleisdavo su jomis ištisus vakarus, 
pasakodamas įvairias istorijas, - pavyzdžiui, apie naminės varytojus 
Kambio valsčiuje, arba apie elgesį su neturtėliais, arba apie tai, kaip 
sunkiai vertėsi senelė, jo motina. Tada jis taukšdavo be paliovos. 

Mama nusiminusi. Jos akyse pasirodo ašaros, kai draugės sugrįžta iš 
šokių. Niekuo negali pasikliauti... Jai niekada nereikėjo patikėti šiuo 
elgeta iš Kambio valsčiaus. 

Tačiau dabar ji turi vaiką... 

Ir... 

— Aš einu su juo pasikalbėti. 

Johanesas, mamos vyriausias brolis, pats eina į Gutą. Jis ketina 
sugėdinti tą nenaudėlį. Tačiau jį persmelkia miglotas įtarimas. Jis nesu- 
pranta, kaip galima taip elgtis. 

Johanesas žingsniuoja per miestą ir, vos tik atėjęs į šokius, pamato 
nevidoną. Šis vėl sukasi šokių aikštelėje. Johanesas eina tiesiai prie jo. 

— Tau visai nerūpi sužadėtinė irvaikas,- sako Johanesas griežtu balsu. 

— Ką? - nustemba šokėjas. 

Ir jis dar dedasi nieko nesuprantąs! 

Koks begėdiškumas! 

Johanesas atsikrenkščia. 

— Tu dar klausi. Neapsimesk, jog nežinai, kad tau gimė sūnus, - sako jis. 

— Taigi tu kalbi apie Olį, mano brolį. Aš esu Gumis, - sako vyriškis ir 
šoka toliau, ir dabar Johanesas mato, kad jie panašūs kaip du vandens 
lašai. 

Johanesas skuba namo. Joms nešovė į galvą, kad Olafuras turi brolių, 
jas užgavo tai, kad jis su jomis nepasisveikino. 

Johanesas kraipo galvą. Taip, daug kvailysčių šiame pasaulyje. 
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Mama dainavo man dainas 
tamsiam naktų šešėly, 
mielas ir ilgas lopšines, 

jos guodė mano sielą. 


Marija, mano senelė, vaikšto po kambarį, sūpuodama mane ant rankų, 
ir dainuoja lopšines. 

Visas pasaulis aidi nuo dainos, graudžių posmų ir žodžių. 

Senelė moka marias dainų, posmų ir ketureilių, kuriuos sukūrė ne 
vien garsūs poetai, bet ir tokių, kurių ji išmoko iš aklos moters, gyvenu- 
sios jų namuose Ljosalande, Hraungerdisdaluro slėnyje. 

Sakoma, kad tas slėnis vienas gražiausių Ejafjordo rajone, ir jis lydi 
mano senelę it lazda, kur ji beeitų, ir vis atgyja jos pasakojimuose, 
praslinkus dešimtmečiams: virtuvėje po laikrodžiu, tylioje svetainėje. 

Senelė tebegyvena ten, čiauškant pavasario paukščiams, apsupta 
vasaros žolynų. Tuo atžvilgiu ji yra kaip kiti šiauriečiai: pusė širdies vis 
dar šiaurėje, kur slėniai nenusileidžia vienas kitam savo grožiu. 

Senelė vaikšto po kambarį, sūpuodama mane glėbyje, kai įžengia 
mama, ką tik sugrįžusi iš daktaro. Mama nusivelka paltą, pasitaiso prieš 
veidrodį plaukus. 

— Keisti tie gydytojo klausimai, - sako mama. - Manęs teiravosi, ar 
giminėje nebuvo silpnapročių. 

- Silpnapročių, - sako senelė ir žiūri į mane šypsodamasi. - Bet juk 
silpnapročių netrūksta visose giminėse? 

Mama juokiasi. 

- Kvailė aš, - sako ji. - Taip ir reikėjo atsakyti. 
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Senelei buvo penkiolika metų, kai ji neteko mamos, o po dvejų metų 
jos tėvas liovėsi ūkininkavęs. Anksčiau ji niekur nebuvo išvykusi iš 
Hraungerdisdaluro slėnio, kai išsiruošė pėsčia į Reikjaviką. 

Ten ji stojo tarnauti, vėliau išplaukė į platųjį pasaulį, dirbo Danijos ir 
Švedijos ūkiuose, o paskui susiruošė namo, veždamasi sykiu Selmos 
Lagerliof, Hamsuno, Strindbergo ir Bjornsono knygas. O kai paseno, 
sekdavo Selmos sakmes: apie žmogų, pakabinusį medžio lapą lange, ir 
kitą, pabudusį iš sapno su rože rankoje. 

Grįžusi iš užsienių, senelė veikiausiai būtų keliavusi atgal į šiaurę, jei 
jos kelyje nebūtų pasipainiojęs senelis, ir jie nebūtų pradėję ūkininkauti 
Reikjavike. Savo sodybą jie pavadino Ljosalandu - Šviesų Kraštu, kaip 
kažkada vadinosi sodyba šiaurėje. Ljosalandas yra viena iš tų nedaugelio 
sodybų, kurios vis dar stovi apsuptos namų Vogaro ir Heimaro rajonuo- 
se ir, atrodo, nesiruošia iš ten pajudėti. 

Tačiau ūkininkauti ilgai neteko, nes senelis įsidarbino Žemės ūkio 
bendrijoje ir daug keliavo po šalį, sudarinėdamas įvairių rajonų augme- 
nijos žemėlapius bei spręsdamas valstiečių ginčus dėl sklypų ribų. 

Senelė tuo metu rūpinosi sodyba ir vaikais. Jie užaugo šešiese. Tačiau 
jai buvo per sunku auginti vaikus ir tvarkyti ūkį. Todėl jie pardavė ūkį 
ir už gautus pinigus nusipirko trijų kambarių butą Skegjagatoje. 

Vienas pirmųjų senelės prisiminimų iš Skegjagatos buvo daugybė 
dideliu greičiu lekiančių džipų, kuriuose sėdėjo uniformuoti vyrai; ji 
pagalvojo, kad skautai bus surengę maskaradą, bet tai buvo šalies 
okupacija. 
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Ar aš prisimenu senelį, kai jis stovėdavo palinkęs virš lopšio ir žvelgdavo 
į mane besišypsančiomis akimis, žinodamas, kad būsiu pavadintas jo 
garbei? 

Ką prisimenu, o kas išblėso iš atminties — tai pamiršau, bet posmas, 
kurį senelis sukūrė apie mane, neužsimiršo. 


Pauli, mielas ir guvus mažuti, 
linkiu aš savo draugui iš širdies, 
kad tavo gyvenimas pasaka būtų, 
ir saulė visada tavam kely lai švies. 


Vėliau senelis užrašė šį posmą ir įteikė jį man per aštuntąjį gimtadienį 
kartu su gražiu albumu, kuriame buvo daugybė senų pašto ženklų. 

Kaip ir daugelis kitų, senelis negalėjo nieko padaryti, kad man ne- 
užgestų saulės spinduliai ir neaptemtų metai. Tuo labiau jis negalėjo 
žinoti, kad šis pašto ženklų albumas vėliau persekios mane ir painiosis 
mano gyvenime. Vėliau, kai mano senelis Paulis suseno ir užbaigė visus 
darbus, o aš sėdėjau be darbo, nes buvau tituluotas invalidu, mes dažnai 
sėdėdavome svetainėje Teigaveguro gatvėje, kur senelis ir senelė buvo 
persikėlę, ir mėgaudavomės vienas kito draugija. 

Senelis sėdėdavo ant kelioninės lovelės svetainėje ir galėdavo atsigul- 
ti, kai norėdavo, bet dažniausiai sėdėdavo lovoje, rūkydavo pypkę ir 
parimęs ant lazdos deklamuodavo šį posmą: 


Saulė rūko raudą maldo, 
gairina drėgmės lašus, 
gėlės linksmos purto galvas, 
velkasi rasos rūbus. 
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Aš nežinau, ar šį posmą buvo sukūręs senelis, ar kas kitas, bet kai senelis 
mirė ir senelė liko gyventi viena Teigaveguro gatvėje, aš retkarčiais 
sėdėdavau svetainėje, žvelgdamas į tuščią kelioninę lovelę, ir girdėdavau 
iš jo lūpų besiliejančias eiles. 


II 


Ar tu, skaisčioji gulbe, buvai kada atplaukus prie tikrovės tuščio kranto, 
kur šoka angelai?.. 

Seni laivai plaukia pasitikti tavęs sapne, ir rūkas leidžiasi šalia tavęs į 
smėlį. 

Tačiau rūmuose matyti šviesos, blykčioja gelsvai pilki atšvaitai, akom- 
panuojant jūrai. 


Medžiai aplink psichiatrinę ligoninę užaugę dideli, o krantas apsivelka 
ledu ir ilsisi, globiamas smilčių ir akmenų. 

Ausyse gaudžia bangų mūša, bangos spiečias į krantą. Prisiminimai 
pasiliko tamsoje. 

Kranto juosta nusėta prekių sandėlių. Aš nematau vaikų, kurie leis- 
tųsi tekini link jūros ieškoti lobių ir butelių, atplukdžiusių Žinią iš tolimų 
kraštų, o kažkada čia buvo vien tik pievos ir daržai, kalvos ir akmenynai, 
grioviai, trobeliūkštės, pašiūrės žuviai džiovinti. 

Saulėtomis dienomis jaunos mamos išvažiuodavo su vaikų vežimėliais 
į pievą ir sėdėdavo žolėje tarp ramunių ir vėdrynų. 

Vežimėliuose gulėdavo jų mažieji saulės spindulėliai: miegantys, 
čiauškantys, verkiantys... 
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Vieną dieną amžiaus vidury sėdi mama šio didingo peizažo drobėje ir 
maudosi saulės spinduliuose. 

Prieš jos akis veriasi vaiskiai mėlyni sąsiauriai, žalios salos ir Esjos 
kalnas, stūksantis didingoje ramybėje, virš jo žydras dangus ir keletas 
baltų debesų it skrybėlė ant galvos. 

Jai už nugaros kyla miestas, o aš guliu vežimėlyje ir miegu it palai- 
mingas sapnas. 

Link mamos eina vyriškis. Švelnus jūros vėjelis kedena žolę ir šiaušia 
jo plaukus, o mama prisimerkia prieš saulę. 

Ji tuoj pamato, jog tai Baldvinas Britų Karalius, kurį kai kas vadina 
generolu, nes kartais jam šauna į galvą mintis, kad jis esąs britų genero- 
las. Kitu metu jis yra Britanijos valdovas. 

Baldvinas Britų Karalius yra valstybės tarnautojas kažkur kaime, ir 
vieną dieną jis tarėsi sode prie savo namo suradęs gyvybės vandenį. Tada 
jį ėmusios lankyti šventosios dvasios ir apreiškusios, kad jis esąs Brita- 
nijos karalius. 

Rajono raštinėje žmonės netruko pastebėti, kad Baldvinas ėmė rašyti 
savo vardą su raide w - Baldwinas, o vieną dieną atėjo į darbą su karūna 
ant galvos. 

— Ar girdi kaip skamba varpeliai? - klausia Baldvinas mamos. 

Jis vilki juodą apsiaustą ir laiko rankoje lazdą. Jo barzda išpuoselėta, 
juoda, kaip apsiaustas ir plaukai. 

— Kokie varpeliai? - klausia mama. 

— Varpeliai tilindžiuoja saulėje. 

Mama sėdi ir klausosi. Tolumoje ji girdi varpelių skambesį, bet jų 
niekur nematyti. Jie skamba tik Baldvino Britų Karaliaus žodžiuose. 

Jo veidas švyti pasitenkinimu. Švelnus jūros vėjelis purena jo barzdą, 
o akys klaidžioja lyg žvaigždės, nerandančios kelio. Ramunės ir vėdrynai 
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barsto žiedlapius ir linksmai linguoja galvas kaip gėlės iš mano senelio 
posmo. 

Paskui Baldvinas parodo į vežimėlį. 

— Galima? - klausia jis. 

Mama linkteli galva, ir jo veidas dar labiau nušvinta. 

Baldvinas Britų Karalius pakabina savo lazdą ant vežimėlio rankenos 
ir pasilenkia į priekį, kad pažvelgtų į šešėlį, kur aš miegu, bet aš nubundu 
ir paleidžiu gerklę. 

Mama atsistoja, nuleidžia vežimėlio širmą, iškelia mane, nuriša nuo 
galvos kepurę, ir plaukų garbanos suraibuliuoja saulėje. 

— Gūgili gūgili gū, gūgili gūgili gū... 

Baldvinas Britų Karalius balbatuoja vaikų šnekta, aš žiūriu į jo veidą, 
juodą barzdą ir akis, ojis ilgai žvelgia į mane, paskui atsistoja ir atsigręžia 
į mamą. 

— Šį mažą berniuką sergsti angelai, - sako Baldvinas, kai jų akys 
susitinka, ir jo šypsena tokia pat nuoširdi kaip saulės spindulių, šokančių 
Ore. 

Daug vėliau, kai klajojau praradęs protą šio keisto miesto gatvėmis, 
sutikau Baldviną Britų Karalių, jau pasenusį ir susiraukšlėjusį, vienoje 
Laugaveguro gatvės tarpuvarčių. 

Jis kilstelėjo savo lazdą ir pažvelgė man į akis. Akimirką mano protas 
šiek tiek praskaidrėjo. 

— Tu nesaugojai savo angelų, - tarė jis ir nužingsniavo tolyn susi- 
rūpinusiu veidu. 
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Pirmiausia aš ištiriu grindis, paskui sienas, mamos kojas, stalų ir kėdžių 
kojas. Mano pasaulis stovi ant tvirtų kojų. | 

Paskui atidarau duris ir dingstu sode. Grotelių tvora atrodo lyg mūras 
toli toli. Aš Žengiu tenlink, įsikimbu į virbus ir žiūriu pro juos į gretimą 
kiemą. 

Mane pastebi trys mergaitės, žaidžiančios su raudonu kibiru ir kastu- 
vu. Aš įspraudžiu pirštus tarp virbų, ir man pavyksta iškišti ranką. 

Viena mergaitė atsistoja, prieina prie manęs, čiumpa vieną mano 
pirštą, įkiša sau į burną ir įkanda kiek galėdama smarkiau. 

Aš bandau ištraukti ranką, bet ji įstrigo tarp virbų. 

Prieina kitos mergaitės ir taip pat man įkanda. 


Nežinau, kaip man pavyko ištrūkti, bet paskui aš stovėjau prieškamba- 
ryje ir žiūrėjau į veidrodį. 

Veidrodyje matėsi kažkas, bet tai buvau ne aš. 

Duryse pasirodė mama ir pašaukė mane vardu. 

— Pauli, - tarė ji, tačiau mano vardas buvo ne Paulis, aš vadinausi visai 
kitu vardu. 
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Kai galvoju apie vasarą, regiu daugybę plaštakių, plevenančių po namus, 
užburtus dviračius, riedančius gatvėmis, ir spindulius, žaižaruojančius 
ant paukščių sparnų. 


„Jaučiuosi puikiai. Neprisimenu, kad būčiau taip gerai jautęsis nuo tada, 
kai buvau šešerių metų“, - vėliau rašiau laiške savo broliui Rabiui, kuris 
tada buvo išvykęs į užsienį studijuoti istorijos mokslų. 

Mane išleido iš psichiatrinės ligoninės, lioviausi gerti vaistus, ir vėl 
užplūdo tas pats kutenantis jausmas kaip tada, kai Gulis, dailininko 
Bergsteino sūnus, vežė mane sunkvežimiu stačiu taku, vedančiu link 
Vatnagardaro. 

Ten dunksojo senas lėktuvų angaras ir kilo smėlio kalvos. Tarp kalvų 
raibuliavo ežerai, kur plaukiojo mediniai laiveliai, ištisas laivynas. 

Gulis buvo dešimties metų, tamsiaplaukis, didelėmis mąsliomis aki- 
mis, ilgomis rankomis ir kojomis, kurios bėgo taip greitai, jog atrodė, 
lyg jis kiltų skrydžiui ir sklęstų horizontaliai, kai stūmė mašiną žemyn 
atšlaite. Aš laikiausi už virvės ir bandžiau vairuoti. 

— Pauli! Nuostabu! Nuostabu! - šaukia Gulis. 

Lygūs plaukai krinta ant akių. Stabtelėjęs jis nusibraukia juos į šalį. 
Gulis pūškuoja suplukęs. Nuo kaktos varva prakaitas, o aš raitausi iš 
juoko, nes man labai kutena pilve. 

— Vai, žiūrėk, - sako Gullis atgavęs kvapą. 

Jis rodo į akmenuotą gauburį. 

Ten stovi jo tėtis Bergsteinas. Jis vilki baltą palaidinį, ant galvos mūvi 
beretę ir tapo paveikslą didelėje drobėje, pritvirtintoje ant trikojo. 
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Dabar vasara. 

Plazda plaštakės. 

Bergsteinas atostogauja. 

Kai Bergsteinas žingsniuoja per Brygjusundą su berete ant galvos, 
niekas iš gyventojų neabejoja, kad gatve eina dailininkas. 

Kai neatostogauja, jis dirba kailių perdirbimo įmonėje, kur rankomis 
siuva miegmaišius ir striukes. 

Bergsteinas aukštas ir laibas kaip ir jo sūnus Gulis. Jo žmona Gud- 
bjorga mirusi. Tėvą ir sūnų slegia liūdesys, kuris niekada neišsakomas 
žodžiais, tačiau tai nepraslysta pro akis, kai jie eina kartu gatve. 

Bergsteinas meistrauja Guliui mašinas ir laivus. Jis yra, tiesą sakant, 
labai nagingas, todėl kailių perdirbimo įmonė nenori jo prarasti, nes jis 
yra ne tik patyręs siuvėjas, bet ir puikiai moka remontuoti siuvimo 
mašinas. 

Tačiau Bergsteinas retkarčiais nesirodo darbe. Tai atsitinka dažniau- 
siai tada, kai į svečius ateina draugai iš įrėminimo dirbtuvės arba kai jis, 
negalėdamas nustygti, turi atsiduoti mūzai ir tapyti. 

Tai yra jo didysis pašaukimas, ir Bergsteinas amžiams atsiduotų visa 
siela, jei kas nors pirktų jo paveikslus. Tačiau Bergsteinas nėra pardavęs 
nė vienos drobės, išskyrus tai, kad kai kurie Brygjusundo gyventojai 
buvo prašę nupiešti jų vaikus. 

Gulis ilgai vežioja mane po Vatnagardarą, paskui vėl ima stumti savo 
sunkvežimį stačiu ir vingiuotu taku aukštyn. Pusiaukelėje mes įsukame 
į taką, vedantį link lėktuvų angaro. 

Ten Gulis pastato savo sunkvežimį ir įjungia stabdžius. Paskui padeda 
man išlipti, ir mes kopiame į akmenuotą gubrį, kur stovi Bergsteinas ir 
tapo prieš jį atsivėrusius tolius. 

Bergsteinas baigia raudonai spalvinti Klepuro ligoninės stogą ir pa- 
žvelgia į mane. 

— Žiūrėk, mažasis Pauli, - sako jis, - aš paėmiau žemę ir jūrą, dangų 
ir paukščius, ir ligoninę štai ten ir sudėjau visa į šį mažą paveikslėlį. 
drobės paviršius buvo sugėręs visa tai į save. 

— Na, mažasis Pauli, - sako jis. - Argi tai neatrodo nuostabu? 

— Taip, - sakau aš ir žvelgiu pakerėtas į šiuos du pasaulius, tikrovę 
tikrovėje ir tikrovę paveiksle. 
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Paskui pakeliu akis į Bergsteiną, kuris stovi saulės atokaitoje su berete 
ant galvos, apsivilkęs baltą palaidinį, visą išmargintą dažų dėmėmis. Ir 
prisimenu visa tai daug vėliau, stovėdamas ant akmeninių grindų pus- 


rūsyje, savo tėvų namuose. 
Mes jau seniai išsikėlę iš Brygjusundo, ir aš pats visas išsitepęs dažais, 


Vincentas van Gogas. 
Man skauda ausį. 
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Kai buvau mažas berniukas, mokslai man tebuvo vien namie subrandin- 
tos fantazijos: naktis - banga, besiritanti per šalį, dienos - medžiai be 
šaknų, plaukiantys vandenynais, visos tos užmirštos jūros, kurios vilny- 
davo mintyse ir išsiliedavo į tamsą. 

Kai žvelgdavau pro langą, man atsiverdavo visata, visa ši didybė, 
kurios niekas netrikdė, vien gatvės žibinto šviesa. 

Aš matydavau nuostabias būtybes, šokinėjančias dangaus šviesuliais, 
ir mažą berniuką, besisupantį dangaus sūpuoklėse. 

Ten dangus! 

Jis banguoja it mėlynai juodas kilimas. Kažkas pučia žalią dūmą. Kai 
pasistiebiu į dangų, žvaigždės krinta žemyn ir spindi ant gatvės. 


Kiemas priešais pusrūsio butą Brygjusunde pilnas vaikų, jis atgyja at- 
mintyje kaip vaisių sodas, nors ten nėra nei medžių, nei obuolių, 0 
mergaičių protas tik toks, kad jos kandžioja man pirštus. 

Aš turiu indėnų palapinę ir plunksnų karūną, kuriuos šturmanas 
Gunaras nupirko man užsienyje, o kai mamos broliai išvyksta į pasaulį 
studijuoti, paskui ateidami į svečius jie visada atneša man žaislų. 

Aš turiu lėktuvą, pažymėtą SAS aviakompanijos ženklu, automobilių 
greitkelį ir traukinį. 

Mano kiemas dažnai lankomas. 

Jo vidury tėtis pastato indėnų palapinę, ir iš pradžių būtent ta pala- 
pinė ir traukia vaikus į mano kiemą. 

Nors Gulis vyresnis už mus, ir jis ateina į kiemą, nešinas savo sunkveži- 
miu ir mediniais laiveliais. 
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Žolėje ištisas laivynas. 

Kai lyja, laiveliai plūduriuoja balose. 

O jų komandos tūno indėnų palapinėje. 
Arba skrenda SAS lėktuvu. 


Tačiau dažniausiai ateina raudonplaukiai broliai Danielis ir Skulis, ir 
tamsiaplaukiai broliai Jojis ir Sigis. Aš, Jojis ir Skulis esame vienmečiai, 
o Sigis ir Danielis - dvejais metais vyresni. 

Kartais mama palydi mane į pusrūsį pas Jojį ir Sigį. Jų pusrūsis 
mažesnis ir tamsesnis už mūsų, ore tvyro drėgmė ir kažkoks keistas 
kvapas, kurį aš kartais užuodžiu nuo jų drabužių. 

Jojis ir Sigis tamsiaplaukiai ir rudaakiai kaip ir jų tėtis Benis. Jis — 
santechnikas ir laikomas labai išvaizdžiu vyru. Kartais aš matau, kaip jis 
išeina iš namų, nešinas įrankių krepšiu, sėda į Chevrolett ir nuvažiuoja 
gatve. 

O jų mama Torėja - šviesaus gymio, aukšta ir mėlynakė, kaip du jos 
mažieji vaikai, Trosturas ir Jona. Ji dažnai atrodo išvargusi ir ligota, lyg 
šviesos ir gryno oro stygius būtų palikęs blyškų atspaudą jos veide. 

Danielis ir Skulis abu aukšti ir augaloti. Jų plaukai raudoni kaip ugnis, 
o veidai nusėti daugybės strazdanų. Toks ir jų tėtis Toras, raudonplau- 
kis, strazdanotas, aukštas ir petingas vyras. 

Toras yra jūrininkas, užkietėjęs tralerių vilkas, kuris pasirodo Bryg- 
jusunde tik tada, kai nėra išplaukęs į jūrą. Tačiau ir tada retai grįžta 
namo, nes trankosi po kalnus medžiodamas. 

Benis. ir Toras, santechnikas ir jūrininkas, yra geri draugai, kaip ir jų 
sūnūs. Jų draugystę stiprina dar ir tai, kad abu apsėdusi nesuvaldoma 
medžioklės aistra, ir jie šaudo tetervinus ir žąsis, kai tik pasitaiko proga. 

Berniukams leisdavo vykti drauge į medžioklę. Sigis žavisi medžiokli- 
niais šautuvais. Jis dažnai Žiūri taip, lyg į ką nors taikytųsi. 

Kartais, kai mes žaidžiame pusrūsyje, Sigis ima į rankas šautuvą ir 
rodo jį man. 

Tai nėra koks menkniekis gauti palaikyti tikrą šautuvą, kuriuo nušau- 
ta begalė paukščių. 

- Būtų velnioniškai smagu nusileisti pakrantėn pašaudyti žuvėdrų, — 
sako Sigis ir taikosi į orą, lyg ten rykaudamos skraidytų žuvėdros. 
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Tuo metu atsidaro durys ir įeina Benis. Sigis taikosi į savo tėtį tarsi 
ketindamas jį nušauti. 

— Ar tu pakvaišai, vyre? — sako Benis. - Aš tau griežtai uždraudžiau 
liesti šį ginklą. 

— Aš tik norėjau parodyti jį Pauliui, - sako Sigis. 

— Tai griežtai draudžiama, - sako Benis. - Tu gerai žinai. 

Benis vilki languotus marškinius ir mūvi riebaluotas darbines kelnes. 
Jo veidas griežtas. Tamsūs veido bruožai dar patamsėja. Aplink akis 
išryškėja raukšlės, užaštrėja antakiai, kakta pasidaro didelė ir sunki. 

Benis įkiša ranką į languotų marškinių kišenę ant krūtinės, išsitraukia 
cigaretę be filtro ir užsirūko. Ima apžiūrinėti šautuvą. Įeina Jojis su 
baltos duonos rieke, užtepta uogiene. Mes visi žiūrime į jų tėtį. 

Galbūt Benis pastebi mūsų akyse susižavėjimą, ir jo griežtumas at- 
lyžta. Jis varto rankose šautuvą. Atšiaurumą veide pakeičia ryžtas. Jis 
atsisuka į mus. 

— Vaikai, - sako jis ir išsitraukia iš burnos smilkstančią cigaretę, - jūs 
gi Žinot, kad gausite šį šautuvą vėliau. 

— Kada? - klausia Sigis. 

— Kai aš jo nebenaudosiu. 

— Kada tai bus? 

— To niekad nežinai, - sako Benis. 

Jis dar ketina kažką pridurti, bet suskamba skambutis: atėjo Toras, 
apsivilkęs medžioklės drabužiais, žvalus ir gerai nusiteikęs. Iš po megz- 
tos kepuraitės kyšo raudoni plaukai. Jo akyse spindi jūros mėlis. 

Benis rengiasi. 

Jie išvyksta. 


Gal geriau medžioklinis šautuvas būtų likęs mūsų rankose, bent jau tą 
dieną, nes kai jie užkopia į kalnus ir ketina šaudyti, pasirodo, kad 
šautuvas sugedęs. 

Toras mano, kad užsikimšo vamzdis ar sugedo užtaisas: Jis ima 
šautuvą ir žiūri į vamzdžio vidų. Tuo metu nuaidi šūvis, ir kulka pataiko 
jam tiesiai į akį. 

Toras stovi paplūdęs krauju ant akmenuoto gauburio kalnų tyloje, 
veriamas nepakeliamo skausmo. Virš jų galvų vaiskioje šalčio viešpati- 
joje sklando paukščiai. 
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Jūros mėlis nusidažo krauju. 
Benis ima šautuvus, ir abu skuba nuo kalno žemyn. Paskui važiuoja į 


miestą, greitai lyg kino filme: keliu dumia Chevrolet. Žibantis sniegas, 


virš kalnų saulė. Skraido varnai. 
Torą paguldo į ligoninę tirti. Jam reikės išimti akį. 
Laukdamas stiklinės akies, jis turi nešioti raištį, o kai ją įdeda, raištis 
atitenka Danieliui ir Skuliui; juodas raištis labai praverčia, kai žaidžiame 


jūrų plėšikus kieme priešais pusrūsio langus. 
Smagu užsirišti juo akį ir pasislėpti užjo tamsoje - būti vienaakiu kaip 


jūros plėšikas, kaip Toras ir visas pasaulis. 
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Gulis tapo dailininku, Danielis ir Skulis atidarė automobilių parduotu- 
vę, Jojis sargavo, Sigis tapo jūrininku, nes jo mintys visada sukosi apie 
jūrą, o aš įsikūriau Klepure, gū gū, ga ga, bim lim ir bom bom, amžinai 
pradėdavau iš naujo ir vis atsidurdavau toje pačioje galinėje stotelėje, o 
mano profesija buvo beprotybė. 

Sigis ir Gulis anksti išsiruošė į savo pirmuosius žygius pakrantėmis, 
tai galima matyti iš Gulio paveikslų. Jie įsigaudavo į užmirštus laivus, 
sėdėdavo jų triumuose ir vairinėse ir svajodavo apie tolimas jūras ir visas 
šalis, kurios yra toli toli. 

Jie bandydavo sukioti apleistų laivų sraigtus, nes juose rasdavo gryno 
vario, kurį buvo galima parduoti už gerą pinigą. Gulis nešiojosi medinius 
laivelius, kuriuos buvo sumeistravęs jo tėtis Bergsteinas, ir paleisdavo 
juos plaukti per potvynį, o Sigis žvelgė į vandenyną, ir jo kraujas virė 
nuotykių aistra. 

Sigis kalbėdavo apie svetimus uostus ir laukinius iš vaikų knygų, ir 
visada laukdavo žinių iš tolimų žemynų, butelių, atplukdančių žinią apie 
lobius, ir laikui bėgant šios jo vizijos pamažu įgavo aiškesnį pavidalą: 
laukiniai iš vaikiškų knygų užleido vietą saulėtiems krantams ir uosta- 
miesčiams, kur per naktis viešpatavo linksmybės. 

Užmigęs Sigis sapnuodavo, kad stovi laivo priešaky, maudydamasis 
saulės spinduliuose, su palmės šaka rankoje arba ilsina galvą juoda- 
plaukių merginų glėbyje, kurias tais laikais žmonės buvo matę tik ant 
konservų dėžučių ir Polio Gogeno paveikslų reprodukcijose, kurių buvo 
galima nusipirkti pas Bergsteino draugą Kudį, jo įrėminimo dirbtuvėje 
miesto centre. 

Gulis ir Sigis pastebėjo, kaip į sąsiaurį įplaukė gražus baltas burlaivis. 

Jis buvo toks dailus, jog daugelis manė, kad juo atplaukė pasaulinio 
garso aktorė ir jos vyras, labai turtingas grafas iš garsios italų giminės. 
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Sklido kalbos, kad grafas atplaukęs čia prekybos reikalais, kad jis 
manąs pirkti retos rūšies banginių falų odas ir apmušti jomis minkšta- 
suolį, kad seksualinė gelmių energija veiktų jį ir gražiąją aktorę. 

Kažkas tarstelėjo, kad aktorė žadanti atidaryti vaikų ligoninę ir ap- 
lankyti paslaptingą mylimąjį, kuris neva esąs Klepuro gydytojas. 

Taigi pakrantėje jau buvo susirinkęs nemažas būrys žmonių, kai 
burlaivis susigretino su ledynu ir įplaukė į sąsiaurį, o tada visi išvydo po 
denį vaikščiojantį jauną vaikiną geltonais marškiniais. 

Kažkas sakė, kad tai grafo sūnus iš pirmosios santuokos, bet šios 
spėlionės greitai liovėsi, nes burlaivis užplaukė ant seklumos. Buvo 
matyti, kaip vaikinas geltonais marškiniais pribėgo prie borto ir nėrė į 
jūrą. Greitai paaiškėjo, kad plaukta vietinių ir geriau mesti visus gandus 
iš galvos. 

Tačiau Sigis niekada nepamiršo šio didingo vaizdo, ir panašu, kad 
Gulis turėjo šį įvykį galvoje, kai tapė savo paveikslą „Žmonės ant 
kranto“, kur pavaizduoti paprasti žmogeliai, stovintys ant kranto ir 
žvelgiantys į jūrą, lyg artintųsi kažkas didinga. Tačiau dauguma meno 
kritikų išaiškino, kad paveiksle vaizduojamas Dievo laukimas. 

Apie burlaivį dar reikia pasakyti, kad jis buvo nutemptas į krantą ir 
paliktas doke šalia sukriošusių laivų, kur leido dienas niekieno nelan- 
komas. Tik Sigis dažnai ilgai stoviniuodavo pakrantėje, žvelgdamas į jį 
susižavėjusiomis akimis. 
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Įvykus nelaimei, Toras kurį laiką nedirbo ir praleido kelis tralerio reisus. 
Tada jo žmona, storulė Ela, surado savo išeitį. Nors ji labai užjautė Torą 
dėl jo nelaimės, tačiau vėliau sakė, kad jis niekada tiek ilgai nebuvo 
buvęs namie kaip tomis dienomis. 

Storulės Elos plaukai juodi kaip derva, o veidas blyškus lyg mumijos. 
Jos pagurklis it stora apykaklė, o ryškiai raudonai dažytos lūpos dar 
labiau pabrėžia jos veido blyškumą. 

Elos planas iš pradžių buvo sumanytas kaip laikina išeitis, tačiau tapo 
ilgalaikiu pajamų šaltiniu. O apie jo auklėjamąją reikšmę nėra ko ir 
kalbėti. 

Iš pradžių ji kepė sausainius ir duoną ir pardavinėjo namie, bet tokiai 
prekybai pasipriešino kepėjas iš Batasundo, artimiausios gatvės prie 
Brygjusundo. 

Tačiau sausainiai ir duona nebuvo storulės Elos didysis koziris. Ji 
rišdavo užgavėnių ražus!, ir daugeliui atrodė, kad šis pajamų šaltinis 
puikiai dera prie jos išvaizdos. 

Užgavėnės - tai storulės Elos metas, joms artinantis jos skruostuose 
atsirasdavo šiek tiek raudonio. Užgavėnių dieną Ela nudažo raudonas 
Danielio ir Skulio strazdanas juodai tam skirta plunksna, apvelka juos 
pasakiškais apdarais ir išsiunčia į miestą, nešinus kartoninėmis dėžėmis, 
pilnomis užgavėnių ražų. 

Kitiems vaikams irgi leisdavo juos pardavinėti, nes podėlis buvo 
pilnas įvairiaspalvių ražų. Kelias dienas prieš užgavėnes vaikai tik ir zuja 
pirmyn atgal pro storulės Elos duris. 


| 
Užgavėnių ražas - medžio šakuči elis, papuoštas spalvotomis plunksnomis; užgavėni 
dichą juo perdavo kailį: tas, in k e ei ražu, turėdavo dudii periančiajam Čandele, 
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Tačiau geriausi pardavėjai yra jos pačios sūnūs Danielis ir Skulis. 
Vėliau jie sakydavo, kad visada jautė malonumą pardavinėdami užga- 
vėnių ražus, ir ši patirtis jiems daugeliu atžvilgių pravertė prekiaujant 
automobiliais, iš ko vėliau jie labai praturtėjo. 

Danielis ir Skulis įkūrė Danio ir Skulio automobilių prekybos firmą, 
remonto dirbtuves bei specialų senovinių automobilių saloną, apie kurį 
rašė užsienio Žurnalai. | 

Kažkas yra pasakęs apie brolius, kad jie taip gerai išmano apie 
automobilius kaip dailės istorikas Bjornas T. Bjornsonas apie pa- 
veikslus. 

O aš ir Jojis pasirodėme esą netikę prekijai, nors kupini optimizmo 
nešėmės keturias kartonines dėžes ražų, kai tapome storulės Elos par- 
davėjais. 

Už kiekvieną parduotą užgavėnių ražą Ela mums turėjo mokėti dvi 
kronas, tačiau mes tiek tenutuokėme apie matematiką, jog manėme, 
kad tiek vertas kiekvienas ražas. 

Mūsų prekyba buvo nesėkminga ne todėl, kad nepavyko parduoti 
ražų, 0 greičiau todėl, kad už tokią kainą jie labai sparčiai iš mūsų dingo. 

Grįžę pas storulę Elą, mes didžiuojamės nuveiktu darbu, o Ela vos 
tramdo verksmą, išvydusi tokį negausų pelną. Ji norėjo gauti po dvi- 
dešimt kronų už kiekvieną ražą. 

— Klausyk, — sako Jojis Elai, - ar nebus gerai, jei pasiimsi mūsų 
uždarbį? 

— Taip, - sakau aš, - mums nieko nereikia, nors pardavėme viską. 

Elos balse girdėti verksmo gaida, ir prieš jai užveriant duris mudu su 
Joju pripildome jos saują dviejų kronų monetų, ir nė vienas mudviejų 
vėliau nebedrįstame imtis prėkybos. 

Jojis įsidarbino sargu Klepure, prieš man ten patenkant, o vėliau 
dirbo ūkvedžiu alkoholikų gydykloje, ten aš jį sutikau po daugelio metų, 
kai basčiausi gatvėje, neturėdamas savos pastogės. 

Aš prieinu prie prakaulaus susimąsčiusio vyriškio, kuris sėdi prie stalo 
ir sprendžia šachmatų uždavinį. Kai patapšnoju jam per petį, pakelia 
akis. Ir nors jis visai nuplikęs, o buvo aistringas bitlas, kai ši banga ritosi 
per pasaulį, aš tuoj pat atpažįstu dideles rudas akis ir veido išraišką, tą 
pačią kaip Brygjusundo pusrūsyje. 

— Joji, - tariu aš. 
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Jis žvelgia į mane gerą valandėlę, o paskui sako: 
— Nejaugi tai tu, Pauli? 
— Taip, - sakau aš. - Ar dar prisimeni Elos dviejų kronų monetas? 
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Aš gerai prisimenu Elos dviejų kronų monetas, tačiau prisimenu ir jos 
dukterį Stiną, Danielio ir Skulio seserį, kuri buvo ne raudonplaukė kaip 
broliai, o tamsiaplaukė kaip Ela. 

“Nors Stina nėra tokia storulė kaip mama, vis dėlto ji tokia stora, kad 
sakosi niekada negirdinti savo širdies plakimo. 

Kartą aš mūvėjau ant galvos plunksnų karūną ir pasikviečiau ją į 
indėnų palapinę, sakydamas, kad esu gydytojas stebukladarys. 

Paaiškinau jai, kad gavau paliepimą ištirti visas tas epidemijas, kurios 
niokojo kaimelį, ir pranešti apie tai vadui. 

Stina lenda į palapinę ir atsigula ant nugaros. Jos šlaunys didelės ir 
stambios, ir kai bandau klausytis garsų, sklindančių iš jos pilvo, mano 
galva supasi lyg laivas atviroje jūroje. 

— Ar girdi ką nors? - klausia Stina. 

— Ne, - sakau aš. - Tu turi nusimauti kelnes. 

Indėniškos plunksnos kutena jai nosį, ir ji juokiasi maudamasi kelnes. 
Aš priglaudžiu ausį prie nuogo pilvo ir klausausi jo ritmo. 

- Ar dabar girdi ką? - teiraujasi Stina. 

— Taip, dabar girdžiu, - sakau aš. 

— Ką girdi? 

— Girdžiu širdies plakimą. 

— Ar ji yra ten? 

— Taip, - sakau aš. 

— Gerai, - sako Stina, - gerai. 

Stina buvo labai patenkinta ir kitomis dienomis vis manęs klausdavo, 
ar aš nenorjs eiti į indėnų palapinę ir paklausyti jos širdies plakimo. 


Mergaitės liovėsi kandžiotis. 
Aš jų nebebijojau. 
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- Tačiau vyras iš viršutinio aukšto neduodavo man užmigti. Aš mirtinai 

jo bijojau. 

Jis vardu Eivinduras ir turi du sunkvežimius. Eivinduras stambus ir 
plačiapetis, raudonu veidu ir rusvais, jau pradėjusiais retėti plaukais. 

Vieną sunkvežimį Eivinduras vairuoja pats, o kitą vairuotoją samdo. 
Abu sunkvežimiai turi užtektinai darbo. Tačiau Eivinduras dar turi 
papildomą darbą marinti kates. 

Vieną kartą jis grįžo nešinas ašutiniu maišu, nutrenkė jį prie tvoros ir 
trumpam įėjo vidun. 

Aš priėjau prie maišo ir žvilgtelėjau į vidų. Jis buvo pilnas negyvų 
kačių. 

Eivinduras vėl išėjo lauk, nešinas šautuvu. 

Man atrodė, jog jis mane nušaus. 


Eivinduras visada vydavo vaikus iš kiemo. 

Vieną kartą aš girdėjau jį sakant tėčiui: 

— Jei neužčiaupsi nasrų, aš išversiu priekabą Žemės priešais tavo 
langus, kad negalėtumėt nieko matyti iš tos savo skylės. 

Tada tėtis ėmė galvoti, kad reikia pasikeisti butą, įsigyti didesnį. 

Aš gavau mažą broliuką. 

Haraldurą. 

Paskui atsirado Rabis. Vėliau Svana. 


Mano ir Eivinduro keliai vėliau susiėjo gana keistu būdu, bet kad 
galėčiau apie tai papasakoti, pirma turiu pasakyti, kaip jam sekėsi. 

Eivinduro nepatenkino vien sunkvežimio vairuotojo ir kačių marin- 
tojo darbas, nors nieko nėra arčiau žemiškosios dievystės už gerą sunk- 
vežimį. Jo kraujyje verda veiklos troškimas, veržlumas, energija lyg 
šaltos eilėraščio bangos poeto širdy. 

Eivinduro nedrasko abejonės. Jis parduoda sunkvežimius, užstato butą 
ir nusiperka tralerį. Dabar jo nuotaika puiki. Jis ateina girtas į sodą, bet 
ne tam, kad išgintų iš jo vaikus; jis kutena jiems pasmakres, blaba vaikų 
šnekta kaip Baldvinas Britų Karalius ir žarsto mums banknotus. 

Ne, jis ne toks blogas, tas Eivinduras, tačiau jis, Žinoma, įsigijo 
kažkokią surūdijusią geldą, todėl jo žvejybos verslas ir jis pats žlunga. 
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Eivinduras praranda viską, net ir kačių marintojo darbą. Jis ima gerti 
ir metų metais pusiau paklaikęs bastosi po miestą. 
Tada mūsų keliai vėl susieina. 
Aš buvau gavęs butuką mažame išnuomojamame name, priklau- 
sančiame Socialinės rūpybos skyriui. Aukštu virš manęs gyvena žmogus, 


kuris sunkiais žingsniais mina grindis. 
Vieną dieną jis leidžiasi laiptais Žemyn, ir mūsų akys susitinka: Eivin- 


duro iš viršutinio aukšto ir mažo berniuko iš pusrūsio. 
Dabar jis nebegali skųstis vaikais sode. 


Vis dar sliūkina šešėliai po namus. 
Vis dar liejasi tamsa bedugnėmis dangaus upių vagomis. 
Lauke blizga šlapias sniegas. 
Spindi mėnesiena. 
Po žvaigždėta pasaulio didybe stūkso vieniši gatvių žibintai. 


Baimė visada tyko šalia. 

Aš išeinu anksti iš namų ir stoviu apsivilkęs žieminiu kombinezonu 
prie gatvės. Sniege žioruoja šerkšno kristalai, ir gatvės žibinto lemputė 
atsispindi vandens paviršiuje. Namai bunda su gelsva elektros šviesa 
languose. Aš paleidžiu plaukti ledokšnį, ir jis plūduriuoja it dreifuojantis 
ledas. Pro šalį praplaukia vienas iš Gulio medinių laivelių. 

Tolumoje sumirga automobilio šviesos. Artėja Benio Chevrolett. Aš 
nepamenu, kad būčiau matęs jį lipant į automobilį ar girdėjęs užtren- 
kiant dureles. 

Galvoju apie laivą ir dreifuojantį ledą, bet labai jau keistai važiuoja 
tas Benio automobilis. Jis čiuožia pirmyn ir šoka apšalusia gatve. Aš 
paleidžiu laivą. Jis plaukia savąja jūra. 

Aš laukiu, kol pamatysiu Benio profilį už vairo, kaip dažnai būdavo 
anksčiau, geltoną cigaretės rusenimą, pilką dūmų debesį... 

Tačiau automobilis rieda ne pro mane, bet trenkiasi į žibinto stulpą, 
sukeldamas raibulius vandens paviršiuje. Žibinto lemputė užgęsta. 

Šerkšnas tarsi baimės šiurpuliukai ant automobilio stiklo. Aš prieinu 
prie šoninio stiklo ir pažvelgiu į vidų. Benis sėdi plačiai atmerktomis 
akimis, laiko vairą ir nejuda. 
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Kažkas išgirdo trenksmą ar pamatė automobilį, tuoj aplink mane 


susirenka būrelis žmonių. Tėtis ir mama išeina į lauką. 
— Jį ištiko staigi mirtis vairuojant, - sako kažkas. 
Mama sugriebia mane už peties, tempia į šalį ir vedasi vidun. 


— Vaikams čia nėra į ką Žiūri, - sako ji. 
Mes įeiname vidun ir susėdame apšviestoje virtuvėje. Aš nusivelku 


kombinezoną. Paskui ateina tėtis. Jis tyli. 
Pasižiūri į mamą ir palinguoja galvą, o aš Žvelgiu į šviesą ir dar dabar 


prisimenu, kaip ji krito ant stalo. 
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Aš nematau Jojo ir Sigio daugelį dienų. 

Jų pusrūsis skendi keistoje tyloje. 

Išėjęs iš namų, Sigis išnykdavo tamsoje ir eidavo aplankyti burlaivio, 
užlipdavo į denį ir sėdėdavo vienas tamsoje tylėdamas. 

Kadjis greičiau atliktų savo prievolę mokykloje. Tada galėtų išplaukti 
traleriu ir gaudyti žuvį, arba plaukioti keleiviniais laivais po vandenynus. 

Ši svajonė dabar buvo susipynusi su būtinybe ir todėl jau nebebuvo 
vien svajonė. 


Tačiau Sigis ir toliau svajojo apie burlaivį. Jis stovėjo doke ir trūnijo. 

Bet kas buvo jo šeimininkas? Daug vėliau Sigis mėgino tai sužinoti, 
bet tai buvo lengviau pasakyti nei padaryti. Vis dėlto po ilgų ieškojimų 
pagaliau paaiškėjo, kad burlaivis buvo vienos turtingos miesto šeimos 
nuosavybė. 

Sigis ilgai kaupė drąsą, kad užmegztų ryšį su kuo nors iš tos šeimos. 
Jis trynė delnus ir kosčiojo, pirma priešais įstaigos duris, vėliau kildamas 
laiptais į jų namą, kurio garažas buvo didesnis nei pusrūsio butas 
Brygjusunde. 

Kai Sigis pasiteiravo, ar burlaivis parduodamas, niekas nė nenutuokė 
apie jo egzistavimą, kol senas buhalteris neišskaitė apie jį viename 
aplanke; tada buvo apsvarstytas Sigio pasiūlymas jį pirkti, bet vieninga 
šeimos nuomonė buvo ta, kad giminės nuosavybė neturi išslysti iš rankų. 

Ir burlaivis dūlėjo toliau... 


III 


Laikrodis muša dvi. . 

Vis dėlto aš nežinau, kodėl man nepavyko tvirčiau atsistoti ant kojų 
šiame slidžiame kelyje, kuris vadinamas gyvenimu, kodėl vieni eina per 
jį visai tiesia gatve, o kiti amžinai klaidžioja tamsiais skersgatviais. 
„Gyvenimas tik slenkantis šešėlis, - sakė Makbetas, - nevykęs akto- 
rius, kuris staipos pasipūtęs po sceną valandėlę, o paskui nutyla; tai 
pasaka, papasakota kvailio, pilna triukšmo ir įniršio, ir neturinti pra- 
smės“. 


„Ar negali pagelbėti ligotam protui, išraut iš atminties įsišaknijusį siel- 
vartą, ištrint iš smegenų ten įrašytą kančią...“ 

Aš vis dar cituoju Makbetą, nors ir kaip dažnai užduodavau panašius 
klausimus pats, kai išslinkdavau paklaikęs iš savo slėptuvės ir bėgdavau. 
basas šaligatviu tolyn nuo namų. 

Buvo ankstyvas rytas. 

Pėdos liečia šlapią nuo lietaus šaligatvį. 

Lauke tamsu ir šalta. 

Automobilių šviesos blizga ant šlapio asfalto, miestas — tolumoje 
mirganti šviesos jūra. | 

Aš bėgu per smėlio kalvas šalia Blesugrofo, palei Elido upę, link 
šviesos jūros ir trokštu pasinerti į ošiančią jūrą, šviesas ir tamsą. 

Tarp akmenų guli sniegas. 

Upė patvinusi. 


Paskui atsikvošėjau kalėjimo vienutėje. Visai neprisiminiau, kaip ten 
patekau, ir iš pradžių maniau, kad esu savo namuose. 


EINAR MAR GUDMUNDSSON a VISATOS ANGELAI - 53 


Bet paskui pamačiau šviesiai žalias sienas. 

Ant akmeninio gulto tyso dryžuotas čiužinys, įvilktas į celofaną, ir 
vilnonė antklodė, pažymėta Reikjaviko policijos ženklu. Geležinės du- 
rys, kažkas ant jų nupiešęs svastiką; jose mažas langelis, pro kurį kartais 
pasirodo kalėjimo prižiūrėtojai, jų veidai tylūs, akys it numirėlių, išny- 
rančių sapne. 

Vis dėlto nesuprantu, kas dedasi, kol policijos automobilis, vežantis 
mane Klepuro keliu, nepasuka link psichiatrinės ligoninės, kur niekas 
kitas nevažiuoja, vien tas, kuris sudegino po savęs visus tiltus. 


Tada bandau įsismarkauti, tačiau pajuntu, kad esu surakintas antran- 
kiais, ir greitai prieš mane atsiveria ligoninės durys ir pati ligoninė, 
kurios niekada anksčiau nebuvau matęs iš vidaus, tik iš išorės, bet 
niekada nemaniau artimiau ją pažinsiąs. 
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Aš prisimenu, pavyzdžiui, vieną atsitikimą. 

Tai buvo Nepriklausomybės diena, birželio septynioliktoji. 

Broliai Jojis su Sigiu, Danielis su Skuliu ir aš nusileidome žemyn į 
Vatnagardarą. 

Tuo metu statėme plaustą, kuris vėliau pridarė mums bėdos. Mes 
vaikštinėjame pakrante, kur bangos skalauja smėlį ir grįždamos atgal 
palieka purslų raibulius. 

Sigis nešasi medžioklinį šautuvą, kuris anksčiau priklausė jų tėvui 
Beniui, bet vėliau atiteko broliams. Jie miklindavosi šaudyti sode už savo 
namo, pakrantėje ir pievose. 

Mes slampinėjome pakrante, ir Sigis bandė šauti į kažką, kas jam 
pasirodė butelis, atplukdęs Žinią iš tolimų kraštų, bet šūviai tik kepė 
blynus ant vandens. 

Vienas jų pataiko į garažą, kuriame gyvena motorlaivininkas Olis. Tas 
išbėga į lauką įniršęs, lyg būtų užsidegusi jo lova, ir mes sprunkame tolyn 
pakrante, kur bangos daužo plokščias uolas. | 

Pilkas rūko šydas slepia kalnus. Šalta dulksna virš jūros, blogas 
matomumas. 

- Lipkim ant kalvos, - sako Sigis, - ir mes nužingsniuojame tolyn ir 
užlipame ant kalvos, dunksančios kyšulyje šalia psichiatrinės ligoninės. 

Žuvėdros skraido ir rykauja, lyg perdegusios dainininkės būtų įsitai- 
siusios jų gerklėse. 

Aš prisimenu, kad buvo birželio septynioliktoji, nes mes vilkėjome 
megztinius su smailiomis iškirptėmis, terileno kelnes ir baltus marški- 
nius. 

Sigis laiko rankose šautuvą. 

Mes stovime ant kalvos. Sigis taikosi į žuvėdras. Jis madingai apsikir- 
pęs ir ypač patrauklus, rudaakis ir tamsiaplaukis. Jis primerkia akį. 
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Šautuvas jam puikiai dera lyg prityrusiam aktoriui. 

Dulksnoje ir rūke nugriaudžia šūviai. Kartais Sigis pataiko į skren- 
dančią žuvėdrą, kartais prašauna pro šalį. Paskui leidžia pabandyti 
mums. Ypatingas jausmas užplūsta, kai nuspaudi gaiduką, išgirsti šūvį 
ir pamatai, kas dedasi. 

Aš nežinau, kiek ilgai mes ten stypsojome, dulkiant Nepriklausomy- 
bės dienos lietui, ir neprisimenu, kiek žuvėdrų gulėjo mūšio lauke, kai 
staiga pastebėjome policijos automobilį. 

Jis įsuka į Klepuro kelią ir burzgia ligoninės pusėn, lygiai taip kaip 
vėliau, kai aš sėdėjau su antrankiais jo furgone, tik tai buvo senesnio 
modelio policijos automobilis. | 


Iš pradžių manėme, kad kas nors iš ligoninės paskambino, ir policija 
atvažiavo paimti mūsų, nes mes šaudėme paukščius, o tai uždrausta. 

Ginklų irgi negalima nešiotis, ir mes neįveiksime policininkų, nebent 
juos nušautume, o tai irgi draudžiama. 

Jie yra saugomi kaip paukščiai. 

Todėl paskubame įbrukti šautuvą į griovą, o rankas susikišti į kišenes. 

Dabar mes tik paprasti į tautos šventę išsiruošę berniūkščiai, ir niekuo 
nepatraukiame dėmesio, nebent tuo, kad megztiniai, kelnės ir plaukai 
nudrabstyti žuvėdrų išmatomis. 

Jos skysta nuo dulksnos ir sklaidosi lyg kremas, kai brauki per 
plaukus. 


Tačiau policijos automobilis sužadina mūsų smalsumą; aišku, policinin- 
kams mes nė motais. Kai atsidaro automobilio užpakalinės durys, du 
policininkai ištempia jaunuolį, surakintą antrankiais. Jis vilki juodą 
kostiumą, mūvi ant galvos baltą kepuraitę ir atrodo labai įsitempęs. 

— Taigi čia faraonas, - sako Jojis. 

- Tu velnio mulki, - atkerta Sigis. - Joks ne faraonas. 

— Argi nematai, kad jis su kepure? - sako Sigis. 

— Tai ne policininko kepurė, kvaily tu, o abituriento kepuraitė, — 
paaiškina Sigis. 


Mes gerai žinome, kad birželio septynioliktoji yra abiturientų diena. Jie 
baigia gimnaziją per respublikos gimtadienį, žygiuoja gatvėmis ir šoka 
iki vėlyvos nakties. 

Dabar matome, kaip policininkai, vedini jaunuoliu, dingsta psichia- 
trinės ligoninės duryse. Mes prieiname prie automobilio ir imame jį 
apžiūrinėti. Vairuotojo vietoje sėdi policininkas ir laukia. 
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„Danielis ir Skulis atidžiai tyrinėja policijos automobilį, spardo į pa- 
dangas ir eina aplinkui, lyg ketintų jį pirkti. Jų galva pramušta automo- 
biliais, todėl vėliau jie ir ėmėsi automobilių prekybos. 

Kiti stoviniuojame prie vairuotojo durelių. Mus pamatęs, policininkas 
nuleidžia durų stiklą. Tai lieknas ir išvaizdus vyras; iš po kepurės matyti 
tamsūs trumpi plaukai. Jo akys didelės, lūpos storos; aiškiai matyti 
besikalanti barzda. 

— Ką jūs čia veikiate? - klausia jis. 

- Žaidžiame. 

— Ar žinote, kad gali būti pavojinga Žaisti šalia ligoninės. 

— Kodėl taip sakai? — teiraujasi Sigis. 

— Jie gali pasprukti. 

— Manai, kad mes jų bijome? 

— Argi jie negali būti pavojingi? 

— Tik jei su jais blogai elgiamasi. 

Sigis toks šaltakraujis ir išmintingas, mat neseniai konfirmuotas, kad 
policininkas šiek tiek sutrinka. 

Sigis minutėlę patyli. 

— Bet klausyk, - paskui taria jis, - sakyk man, kas užėjo tam vyrukui, 
kurį čia atvežėt? 

— Ai, vargšelis, jam pasimaišė protas, - sako policininkas. 

— Arjis abiturientas? 

— Aš manau, kad jis persimokė. 

— Jis buvo su antrankiais. 

— Kitaip mes negalėjome su juo susitvarkyti. 

Sigis palinguoja galvą lyg pritardamas, policininkas minutėlę nutyla, 
o paskui sako: 

— Bet klausykit, berniukai, kodėl jūs ne šventėje miesto centre? 

— Manai, kad mes ten labai trokštame? - sako Jojis. 

- Ten yra visokių pramogų. 

- Fi! 

Mes suprunkščiame. 

— Nejau jums nepatinka klounai Balduras ir Konis? 

— Ne, mums jie baisiai nusibodę, - sako Jojis. - Jie visada pasakoja 
tuos pačius juokelius. 

Policininkas nusijuokia. 
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— Jums taip atrodo? - sako jis. - Argi jie ne šmaikštūs? 

— Ne, mes mokame geresnių. 

— Papasakokit man kokį. 

Mes papasakojame jam du anekdotus, Jojis vieną, o aš kitą. Vienas 
apie Klepuro pacientą ir kopėčias. Beprotis sako dažytojui, stovinčiam 
ant kopėčių: „Laikykis tvirtai už teptuko, nes aš nusinešu kopėčias“. 
Kitas anekdotas apie ligonį ir šlepetes. Gydytojas sako ligoniui: „Turiu 

tau dvi naujienas, vieną gerą, o kitą blogą, kurią nori išgirsti 
pirmiau?“ — „Blogąją“, - sako ligonis. „Aš turėsiu tau amputuoti 
abi kojas“, - sako gydytojas. „Ai, ai, - aimanuoja ligonis, - o kokia 
tada geroji naujiena?“ - „Tokia, - sako gydytojas, - kad ligonis iš 
gretimos lovos pasisiūlė pirkti tavo šlepetes“. 

Policininkas garsiai užsikvatoja, šnopščia ir daužo rankomis į vairą. 

— Taip, jūs iš tiesų geručiai, - sako jis ir ketina prašyti papasakoti 
daugiau, bet staiga įsitempia. 

— Nagi, koks vel... - tarsteli jis. 

Jis žiūri ligoninės pusėn ir mato, kad du policininkai, kurie neseniai 
įžengė pro duris, išeina lauk, vesdami pamišusį abiturientą. Jo burnos 
kampučiuose baltuoja putos, jis visas sustingęs ir įsitempęs, lyg traukytų 
mėšlungis. 

Vis dėlto dviems policininkams pavyksta įgrūsti jį į automobilio 
furgoną, ir nors abituriento kepuraitė laikosi kaip priklijuota ant jo 
galvos, aš pastebiu, kad jaunuolis išsiskutęs tonzūrą. 

— Jie atsisako jį priimti, - paaiškina vienas policininkas. - Mes turėsi- 
me trenktis su juo atgal į nuovadą. | 

Policininkui uždarant galines duris, iš po automobilio išneria Danie- 
juodi. Jis palindo po automobiliu, nes su Skuliu susiginčijo, kaip pritvirtin- 
tas išmetimo vamzdis. 

Vairuotojas mums pamoja, kai jie važiuoja tolyn, o mes liekame 
stovėti psichiatrinės ligoninės kieme ir juntame, kaip mums ant galvų 
krapnoja dulksna. 
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Pamišęs abiturientas. Kodėl jis persekiojo mane? Aš regėdavau ir regė- 
davau jį prieš akis, visai bejėgį, žvelgiantį tomis didelėmis paklaikusio- 
mis akimis. | 

Jo veido bruožai buvo skvarbūs. Atrodo, jam gerai turėjo sektis 
matematika ir šachmatai. Tačiau, nepaisant to, jam pasimaišė protas 
būtent per tautos dieną, ir jis atėjo į abiturientų šventę Reikjaviko 
gimnazijoje išsiskutęs tonzūrą ir nešinas aštriu peiliu. 

Abiturientai labai išsigando, tačiau baimė atslūgo, kai atvažiavo po- 
licija. Kažkas sakė, kad jį kankino nelaiminga meilė, kiti manė, kad jis 
persimokė. Jį jau seniai kamavo nemiga. 

Policininkams vargais negalais pavyko išplėšti peilį jam iš rankos. 

Kai abiturientą atvežė į policijos nuovadą Pašto gatvėje, budintis 
karininkas išsyk pastebėjo, kad jaunuolis pamišęs. 

- Šitam vieta ne kur kitur, o Klepure, - pasakė jis. 

Bet Klepure dėl to labai nenudžiugo: nebuvo laisvų lovų ir buvo 
manoma, jog abiturientas per daug pavojingas, kad budintis personalas 
galėtų juo rūpintis. 

— Gal jis tik girtas? — pasakė jaunas gydytojas. 

— Ne, - paprieštaravo policininkai, - jis išprotėjęs. 

— Tada jis bus prisigėręs kokių nors vaistų, - pasakė gydytojas. 

— Ne, jis nei rūko, nei geria. Jo tėvai sako, kad tai jam užėjo pamažu. 

— Leiskit jam vieną naktį išsimiegoti, ir pamatysim, ar nepagerės, — 
tarė gydytojas. 

Policininkams neliko ką daryti. Į jų protestus gydytojas visai nereaga- 
vo. Buvo ganėtinai sunku užtempti abiturientą laiptais į viršų, o dabar 
reikėjo jį vėl vesti žemyn. 

Tačiau tai pasirodė esą paprasčiau, nes laiptų aikštelėje abiturientas 
ėmė grumtis ir, nuriedėjęs laiptais žemyn, gulėjo prie laukujų durų, kai 
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policininkai nulipo. Jie pastatė jį ant kojų, pakėlė abituriento kepuraitę 
ir vėl uždėjo jam ant galvos, paskui ištempė į lauką ir įgrūdo į policijos 
automobilį. 

Tačiau dabar reikėjo gerokai pasukti galvą: Nepriklausomybės dieną 
visos kalėjimo kameros Pašto gatvėje prisipildydavo. Policininkai nema- 
tė kitos išeities, kaip nuvežti pamišusį abiturientą į pataisos kalėjimą 
Skolavordustiguro gatvėje. 

Ten jį pasodino į specialią kamerą, kur buvo sunku ką nors sudaužyti. 
Išvertė jo kišenes ir viską atėmė, išskyrus abituriento kepuraitę. 
atidarė kameros duris: užėjus beprotybės priepuoliui, abiturientas dau- 
žė galvą į sieną. 

Abituriento kepuraitė jau buvo nebe balta, o raudona nuo kraujo, 
kostiumas suplėšytas ir virtęs skudurais, o veide tokia kančia, jog pri- 
žiūrėtojai neprisiminė, kad ką nors panašaus būtų matę. 

— Tai ne mano sritis, - pasakė Bilou, mažas spuoguotas prižiūrėtojas. 
Jis vilkėjo neužsegtą liemenę su paauksuotomis sagomis. - Šio vaikino 
vieta Klepure. 

Jis kelia telefono ragelį. 

— Klepuras klauso, laba diena... - tačiau nieko neįvyko. Ligoninė buvo 
tarsi uždaras vienuolių ordinas. Slinko dienos. Prižiūrėtojai budėdavo 
šalia abituriento, kuris nei miegojo, nei valgė. Vienintelis būdas jį 
pamaitinti buvo tvirtai pririšti prie kėdės ir kimšti jam maistą jėga. 

Jo akys buvo pasruvusios krauju nuo nemigos ir beprotybės. Kalėjimo 
atsiųstų specialistą. Tai buvo pažadėta. Jie manė, kad specialistas pa- 
vėlavo į autobusą, o paskui autobusai baigė dienos darbą. 


„Mačiau poruojantis dvi varnas. Jei man reikėtų išsirinkti sau poravi- 
mosi būdą iš gyvūnų pasaulio, aš, žinoma, rinkčiausi paukščių pora- 
vimąsi...“ 

Jauna seselė Unur sėdėjo ir vartė dienoraštį, kurį jai buvo atsiuntusi 
danė, Šv. Hanso psichiatrinės ligoninės pacientė. Dienoraštis buvo 
pilnas eilėraščių ir apmąstymų. Unur buvo neseniai pradėjusi dirbti 
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:— Klausyk, — sakė Bilou, - mes padarėme abiturientui narvą. Gal 
galėtumėt atvažiuoti? 

Unur nesuprato, apie ką čia kalbama. Ji nieko nebuvo girdėjusi apie 
šią istoriją. Manė kalbanti su pamišėliu. 

— Ar tai papūgos narvas, ar akvariumas žuvims? -— pasiteiravo ji. 

— Ne, tai juodas karstas, jis dabar ten guli, o mes jį uždarėme ir 
užrakinome, - pasakė Bilou. 

— Klausyk, aš ką tik pradėjau čia dirbti, gal galėtum paaiškinti... — 
pasakė Unur, nusibraukdama plaukus nuo ausies, prie kurios buvo 
prigludęs ragelis. 

Ji išklausė trumpą glaustą prižiūrėtojo pasakojimą ir pažadėjo ateiti, 
kai tik baigs budėjimą. Bilou pasitiko ją ir nuvedė į kamerą, kurioje buvo 
laikomas pamišęs abiturientas. 

Jis sėdėjo nuogas ant grindų, surakintomis rankomis ir kojomis. Buvo 
visai susikandžiojęs liežuvį, galva tabalavo pirmyn atgal. Jam iš burnos 
virto putos, nudažytos krauju. 

Seselė Unur buvo skaičiusi daug sukrečiančių pasakojimų apie tai, 
kaip seniau buvo elgiamasi su psichiniais ligoniais, ir dabar ji galėjo savęs 
tik paklausti, kuo skyrėsi tokių ligonių priežiūra viduramžiais nuo to, ką 
ji išvydo čia. 

Apie išprotėjusį abiturientą reikia dar pasakyti, kad jį nuvežė į Kle- 
purą, kur po kelių savaičių mirė. Skrodimo metu paaiškėjo, kad jo 
smegenyse vešėjo auglys, kuris spaudė smegenis ir sukeldavo tokį skaus- 
mą, kokio jaunuolis negalėdavo ištverti. 


Kol nebuvo vaistų nuo psichinių ligų, kai kurie ligoninės skyriai buvo tik 
didelės salės, po kurias ligoniai vaikščiodavo nuogi. Ant sienų nebuvo 
galima kabinti paveikslų ar statyti languose gėlių. Buvo manoma, kad 
ligoniai valgys gėles ir talžys vienas kitą paveikslais. 

Ligoniai pasirodydavo languose nuogi. Jie laikydavosi įsitvėrę grotų 
ir rodydavo liežuvius. Už jų nugarų boluodavo tuščios sienos, o rudos 
grindys būdavo beveik tokios pačios spalvos kaip išmatos, kurios kris- 
davo iš jų. 

Ligoniai niekada neišeidavo į gryną orą ir nei prausdavosi, nei šukuo- 
davosi, nei valydavo dantis. Muilas buvo retenybė, o dantų šepetėliai dar 
neegzistavo. Kai atkreiptas dėmesys į tokią prastą ligonių priežiūrą ir į 
tai, kad toks jų izoliavimas yra neteisėtas, be kita ko, buvo paminėta, 
kad pagal esamus potvarkius net ūkininkai privalėjo išvesti savo gyvulius 
į gryną orą. 

O gal ligoniai turi mažiau teisių nei gyvuliai? Gal geriausia būtų apie 
tokius ligonius visai užmiršti? 

Nėra jokio reikalo iki smulkmenų prisiminti tų ginčų dėl ligonių 
priežiūros, svarbiausia buvo tai, kad pagerintos jų gyvenimo sąlygos. 
Buvo nuspręsta vesti juos į gryną orą, pradėta maudyti ir prausti, 
bandyta aprengti drabužiais. 

Nuo tada Klepuro ligoniai ėmė vaikščioti ilga vora pakrantėmis ir 
pasirodydavo gatvėse, lydimi prižiūrėtojų, dėvinčių kepuraites su sna- 
peliais. 
jiems iš paskos tarsi karvių piemenys, nešini lazdomis ir švilpukais, o 
ligoniai vilkėdavo ruda apranga, kuri buvo specialiai jiems pasiūta, kad 
nedūlinėtų nuogi ligoninės apylinkėse. 
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Vaikai nustėrdavo iš baimės, berniūkščiai imdavo sparčiau minti 
dviračių pedalus, kai prieš akis išnirdavo ligoniai. 
tydavo gatvėmis, prakaulūs ir suprakaitavę. Jie vis bėgdavo ir bėgdavo, 
lyg kažkur būtų buvęs pasaulio kraštas, arba jis niekur nesibaigtų: o gal 
jie bėgo iš pasaulio, kad vėl į jį sugrįžtų? 
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apsižvalgydavo aplink lyg laiškanešiai ir vėl leisdavosi ligoniams įkandin. 
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— Tai žvėrynas, - sako tėvo brolis Ragnaras, - tikrų tikriausias Žvė- 
rynas. Man tai ne prie širdies. 

Ragnaras sėdi prie virtuvės stalo mūsų pusrūsyje Brygjusunde ir geria 
kavą drauge su mama. Tėtis darbe. Ragnaras įsikarščiavęs. Jis daužo 
kumščiu į virtuvės stalą, pridėdamas savo žodžiams svarumo. 

— Žvėrynas, tikrų tikriausias žvėrynas. Tie gydytojai mirtinai bijo 
ligonių, - sako Ragnaras, mosuodamas ranka ir ištiesdamas delną. 
sukdavo išgerti kavos, tačiau dabar jį atleido — daugiau nebebus bu- 
dėjimų. 

Mama sėdi priešais jį virtuvėje prie stalo ir mezga. Ji žino, kad 
Ragnaras ilgai užsisėdi ir daug kalba, todėl veltui neleidžia laiko klau- 
sydamasi jo pasakojimų ir samprotavimų. 

— Aš tau sakau, mieloji broliene, kad ten niekas neturi tikslo ką nors 
išgydyti. Jei jie tai darytų, mažai kas beužsiliktų tame žvėryne. | 

Ragnaras dviejų su trupučiu metrų ūgio. Jam dažnai tenka pasilenkti 
einant pro duris, ir tik tada, kai atsisėda prie virtuvės stalo su kavos 
puodeliu,.aišku, kad pagaliau tilpo į virtuvę. 

„Jam turėtų būti sunku rasti savo dydžio drabužius, švarką ir batus. 
Ragnaras visa galva aukštesnis už tėtį. Jis negali išsitiesęs stovėti auto- 
buse. Juodi it anglis plaukai sušukuoti atgal. Jo veidas griežtas ir ryžtin- 
gas. 

— Tiesiog neįtikima, kaip tie gydytojai elgiasi - dienų dienas nesirodo 
darbe, o paskui mojuoja vėzdu iš už rašomojo stalo. 

Ragnaras turi tvirtą nuomonę ne tik apie Klepurą ir jo darbą. Nėra 
to, kas jo nedomintų. Jo aprašymai spalvingi. Pasakojimai gyvi. Visus 
tuos metus, kai užsukdavo išgerti kavos, porindavo mamai istorijas 
ir retai kurią nors pakartodavo antrąsyk. Mamai būdavo įdomu jo 
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klausytis. 

Tačiau vienu metu mamai pasirodė, kad Ragnaro istorijos gerokai 
perdėtos. Galbūt tada, kai jis sakėsi Ispanijoje bėgęs kalno šlaitu aukš- 
tyn, nešinas Maksimo Gorkio automatu, arba kaip karinis dalinys plau- 
kiojo raudonajame vyne didelėje apleistoje sodyboje, arba kaip vyrui, 
kuris buvo su juo apkasuose, įsegė, anot Ragnaro, tris sagas į pilvą, arba 
kaip mechaninių dirbtuvių direktoriui buvo nuplaktas užpakalis, arba... 

Mama visada sakydavo: 

— Na, dabar tai jau meluoji, Ragnarai. 

— Ne, miela broliene, - sakydavo Ragnaras. - Aš niekada nemeluoju. 
Aš tik pagražinu. 

Bet viena buvo nei melas, nei pagražinimas: Ragnaras atleistas iš 
Klepuro psichiatrinės ligoninės prižiūrėtojų. 

- O už kąjie tave atleido? - klausia mama. 

— Kad daviau ligoniui kalėdinio pyrago, - sako Ragnaras. 

— Bet vargu ar tai priežastis atleisti iš darbo. 

— Taigi, bet gydytojai sakė, kad iššvaisčiau ligoninės maisto atsargas. 
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Ragnaras gimęs tais metais, kai prasidėjo Pirmasis pasaulinis karas, ir 
jis pats dalyvavo kare, kuris, kaip vėliau sužinojau, buvo Ispanijos 
pilietinis karas. 

Ragnaras kovojo prieš fašistus, bet gerokai anksčiau nei sužinojau, 
kas jie tokie, įsivaizdavau Ragnarą kaip garsųjį vikingą Hrolfą Žygūną, 
kuris visada keliaudavo pėsčias per šalis ir kalnus, vienišas, su ginklu per 
petį, žvalgydamasis aplink. 

Vieną sykį parodžiau Ragnarui Biblijos paveikslėlius, parsineštus iš 
Jaunimo Krikščioniškosios Draugijos. Ragnaras paėmė paveikslėlius, 
pavartė pluoštelį, pažvelgė rimtas ir susimąstęs į Jėzų Kristų ir jį gau- 
biančią aureolę. 

— Tokia aureolė gaubia ir tave, - paskui tarė jis, - ir visus tuos, kurie 
kovoja už meilę, - dabar Ragnaras man pirmąsyk parodė ranką, išvar- 
pytą automato kulkų. 

Ragnaras yra komunistas ir to nesigėdi: žmonės yra arba komunistai, 
arba kvailiai. Tai aišku. Ir daugiau neverta apie tai kalbėti. 

Ir jokia naujiena, kad Ragnarą atleido iš darbo: už nepaklusnumą ir 
agitaciją, už streikų kurstymą ir jau vien už tai, kad pasakoja tas savo 
istorijas. 

— Viena yra, - sako Ragnaras, - kovoti prieš kapitalistinę visuomenę, 
darbdavius ir jų pakalikus, o kita, ir daug liūdniau, būti išmestam iš 
darbo gydytojų, kurie dirba visų labui, bet ne dėl to, kad esi netinkamas, 
o dėl to, kad jie nenori pripažinti savo pačių nekompetencijos. 

Dabar Ragnaras įširdęs: 

— Gydytojai deda į kelnes prieš ligonius. Imkim, pavyzdžiui, Bjosį iš 
Stora Holio. Jis kilęs iš Kambio valsčiaus. Aš gerai jį prisimenu, brolis 
Olis taip pat. Jis laikomas vienu sunkiausių ligonių. Jis stiprus kaip trolis. 
Aukštesnis už mane ir daugiau sveria. Gydytojai nedrįsta kelti kojos į 
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skyrių, jei jis neįkištas į tramdomuosius marškinius. Jis riaumoja pama- 
tęs juos, o kartais jį uždaro į izoliatorių ir palieka ten kamuotis su visa 
ta jėga, kuri veržiasi iš jo kūno. Tada jis blaškosi tarp sienų, įnirtęs lyg 
jautis. Negi manai, miela broliene, kad tas žmogus, Bjosis iš Stora Holio, 
nesupranta, kaip su juo elgiamasi? 

Ragnaras minutėlę patyli, žiūri priešais save lyg ieškodamas žodžių, 
o paskui sako: 

— Vis dėlto ir beprotybė turi protą. Kai ateinu ir atnešu Bjosiui kavos 
ir pyrago, — o ką jau kalbėti, kai pavaišinu visa cigarete, - tada jis 
nurimsta. Jį užplūsta dangiška ramybė. Man niekada nebūdavo sunku 
jį išmaudyti, jis niekada nėra pakėlęs prieš mane rankos, nors bandė 
užmušti kelis gydytojus. Taigi ir beprotybė turi protą. Jei visi daro tau 
bloga, nėra nė vieno, kam galėtum būti geras. Ligoniai tai supranta. Nors 
jų protas susimaišęs, širdis plaka kaip ir visų kitų. 

— O tu manai, kad gydytojai to nežino? - klausia mama. 

— Anaiptol. Jie Žino taip pat gerai kaip aš ir tu. Tik jie nori, kad taip 
būtų. Jie užkrauna visus darbus seselėms ir prižiūrėtojams, o pačių 
ištisas dienas ar pusdienius nebūna darbe, o jei ir būna, tai skyriuose 
nesirodo. 

— Girdėjau, kad reikalavai pakelti atlyginimus, - sako mama. 

— Aš tik informavau juos apie tikrąją padėtį, kad atlyginimai yra per 
maži ir kad aš reikalauju padidinti, - sako Ragnaras, - o kalėdinis 
pyragas jiems buvo dingstis manęs atsikratyti. 

Ragnaras prisidega cigaretę. Mama padeda į šalį mezginį, atsistoja, 
atneša kavinuką, pripila Ragnarui puodelį ir, jai einant su kavinuku prie 
viryklės, Ragnaras išpučia debesį dūmų ir sako: 

- Bet aš tik klausiu: nuo kada pavaišinti ligonį gabalėliu kalėdinio 
pyrago yra nusikaltimas? 
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Miesto autobusas, kuris sustodavo prie psichiatrinės ligoninės, vadinosi 
sarkastišku vardu: „Klepuro ekspresas“. 

Man visada kūnas nueidavo pagaugais išvydus šį autobusą: išblyšku- 
sius veidus jo languose ir kvailą vairuotojo šypsnį. 

Bet ne vien autobusas šiurpindavo mano sielą. Pakinkliai suvirpėdavo 
pamačius senę Steinun, kuri gyveno Brygjusundo gatvėje ir dirbo Kle- 
pure. 

Mes mirtinai jos bijojome ir nedrįsdavome net prisiartinti prie jos 
namo. Buvo manoma, kad ji gaudo vaikus, nešasi juos į Klepurą ir ten 
palieka. Po Brygjusundą sklandė gandai, kad vaikai būdavo įviliojami į 
ligoninę ir suvalgomi sekmadieniais pietums. 

Vieną kartą Jojis ir aš stovėjome prie Klepuro kelio ir žiūrėjome į 
rūkstantį ligoninės kaminą. Tada Jojis atsigręžė į mane ir tarė: 

— Įdomu, kurį gi jie dabar verda? 

Mes regėjome prieš akis senę Steinun, stovinčią prie didelio katilo ir 
maišančią virtą vaikų mėsą. 


Tačiau mes, vaikigaliai, turime būti dėkingi senei Steinun už savo 
gyvybę. 

Plaustas tada jau buvo baigtas. Iš pradžių tai turėjo būti puiki valtis. 
Gulis buvo nubraižęs ją su vairine ir burėmis ir nutapęs ją plaukiančią 
jūroje. Galbūt mes būtume leidęsi į vikingų žygius, plėšę žvejų kaimus 
šalies pakrantėse ar plaukę į kitus kraštus. 

Bet kai reikėjo imtis darbo, valčiai trūko medžiagos, be to, turėjome 
per mažai meistrystės įrankių. 

Taigi tikrovė suplokštino mūsų valtį, ir burlaivį iš Gulio paveikslų 
pavertė plaustu. 
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Mums pavyko įsigyti lentų, jūros atplukdytų rąstų ir medienos, prisi- 
rinkome senų padangų iš atliekų krūvos prie Keiliro, išilgai lentų pri- 
kalėme bortą, o padangas pritaisėme iš apačios. 

Nors nešviečia saulė, leidžiantis į pirmąją jūrų kelionę, tačiau rūkas 
toli ir nekelia pavojaus; beje, mes neketiname plaukti toliau nei į 
Vidėjaus salą. 

— Na, jei jau faraonai iki ten nuplaukia, tai mes tikrai nusiirsime, — 
sako Sigis. 

Pastarosiomis dienomis buvo užslinkęs šaltis ir pakilęs stiprus vėjas, 
bet dabar jūra atrodė rami, pūtė silpnas ir gana švelnus rytų vėjelis. 

Sigis nustumia plaustą į vandenį ir užšoka ant denio - kelionė prasi- 
dėjo. Mes sėdime po tris iš abiejų pusių ir iriame. Aš, Gulis ir Jojis 
vienoje pusėje, o Sigis, Danielis ir Skulis - kitoje. 

Mes nuiriame pusę kelio link salos. Plaustą ima supti bangos, o 
švelnus vėjelis virsta stipriu vėju. 

Dabar matome, kaip kyla baltos bangų keteros, ir žuvėdros, sklan- 
dančios virš galvų, lydi mus į vakarus: tolyn nuo salos, į vandenyną. 

Jūra ima tikšti per plausto bortą, ir greit mus pasiglemš rūkas. 

Aš matau, kad Gulis labai sunerimęs; jis vyriausias ir mano esąs 
atsakingas už kitus, ypač mus, varliūzus, - mane, Jojį ir Skulį. 

— Dabar tai pražuvome, - sriūbauju aš. 

— Visai ne, - sako Sigis. - Tokie raudonplaukiai berniūkščiai kaip 
Danis ir Skulis matyti iš toliausiai. 

— Aš noriu namo. 

— Nustok bliovęs. 

Mes niekur nebematome kranto. Rūkas gaubia mus lyg dūmai. Žu- 
vėdros tupia ant plausto borto ir žvelgia į mus, lyg prisimintų nuo tada, 
kai stypsojome kyšulyje prie Klepuro ligoninės ir pyškinome į jas iš 
šautuvo. 

Bangos vis kyla. Jūra tyška per bortą ir užlieja medines lentas. Nebe- 
lieka nieko kita, tik nusiauti po vieną batą ir semti vandenį. Kitaip 
plaustas pribėgs vandens ir nuskęs. 

Mes nežinome, kur mus neša: gal į amžinybės gelmes, kur iškeliauja 
mirusieji. 

Kalename dantimis, nes esame kiaurai permirkę ir sušalę. Čia nieko 
negirdėti, vien jūros ošimas, žuvėdrų sparnų plazdenimas ir klykavimas. 
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Bet staiga išgirstame garsą. 

— Tai valtis, variklis, tai motorlaivis! - sušunka Sigįs. 

Mes girdime motorlaivio burzgesį. Jo garsai zyzia po rūką it musės. 
Paskui jie nutolsta ir nuščiūva. 

— Ei! Ei! 

Jie užgesino variklį ir dabar šaukia mus. Mes atsiliepiame. Variklis 
vėl ima burgzti. Jo garsas artėja. Mes pamatome pro rūką geltoną šviesą, 
kuri vis didėja, kol ima šviesti lyg aureolė. 

Valtis priplaukia prie mūsų. Tai senasis Olis, motorlaivio šeimi- 
ninkas, kuris išlėkė šaukdamas iš namo. Su juo tėtis. 

Jie įtraukia mus į valtį, o plaustas plaukia toliau, kol jūra sudaužys jį 
į šipulius ir nublokš prie kitų krantų. 

— Už tai galite padėkoti senajai Steinkai iš Klepuro, - sako Olis. - Tai 
ji jus pamatė. Ta boba velniškai daug mato. 

— Mes turėjome pranešti policijai, - sako tėtis. - Jūsų visur ieško. 

Tėtis nusivelka striukę ir apgaubia mane. Mes nusileidžiame į kajutę. 
Aš prisiglaudžiu prie tėčio ir užmiegu. Kai pabundu, jis žiūri į mane ir 
sako: 

- Aš nesuprantu, kaip tu galėjai tai iškrėsti savo mamai. 


Vėliau Gulis prisimindavo, kad tą dieną jis nusprendė tapti dailininku 
ir tapyti jūrą, o ne plaukti į ją nežinioje dėl savo likimo. 

To nereikia net priminti: laikui bėgant Gulis tapo garsiu dailininku ir 
nutapė daug jūros ir kranto paveikslų. 

Tačiau viename garsiausių Gulio tapybos darbų nėra nei jūros, nei 
kranto. Tai didelis paveikslas, kuris vadinasi „Genijų pokalbis“. 

Scena, kurią vaizduoja Gulis, yra Kudžio įrėminimo dirbtuvė. Ore 
sklando tabako dūmai, ant stalo stovi buteliai, o ant kėdžių aplink stalą 
sėdi vyrai; ir viskas juda —- dūmai, stalas, buteliai ir žmonės. 

Dauguma dailės kritikų teigė, kad paveiksle justi Biblijos dvasia, kad 
Žmonės jame primeną šventuosius... 

Drobėje tarp kitų galima atpažinti dailininką Bergsteiną, dirbtuvės 
savininką Kudį, Halvardurą, kuris piešia paukščius ant pašto ženklų, ir 
Jojį, kuris ypač meistriškai tapo bangas ir jų mūšą. Iš jų veidų matyti, 
kad kalba sukasi apie tai, kaip sunku parduoti paveikslus. 

Bergsteinas niekada nėra pardavęs jokio paveikslo ir verčiasi vien iš 
savo atlyginimo, uždirbto kailių perdirbimo įmonėje. Nors Kudis sten- 
giasi išstatyti jo drobes matomose vietose. 

Jos stovi parduotuvės vitrinoje ir kabo ant sienų greta vokiškų Biblijos 
iliustracijų, kriauklių mozaikų ir užsieninių reprodukcijų: Vincento van 
Gogo gėlių paveikslų, Polio Gogeno Taičio merginų ir Pikaso žydrojo 
periodo darbų. 

Kuddis nori atkreipti dėmesį į savo draugą, kuris yra ne prastesnis 
dailininkas už nepraustburnį Sverirą, keliaujantį po šalį ir pardavinėjantį 
visus paveikslus, kokius tik nutapo. Sveriro paveikslai kabo beveik 
kiekvienuose namuose — tai toks savaime suprantamas dalykas kaip 
stalas ir kėdės. 
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Tačiau visi sutinka, kad Sveriro paveikslai sustingę ir niūrūs, kad jiems 
trūksta pakilumo, o iš Bergsteino drobių trykšta giedras dangus, skaisti 
saulės šviesa, jūros ir sąsiaurių dvasia. | 

Tačiau jo talentas turi vieną trūkumą: Bergsteinas yra toks realistas, 
jog sakoma, kad jei jam tapant pro šalį skristų maža muselė, ją rastum 
ir jo paveiksle. 

Pats realizmas, Žinoma, nėra trūkumas - žmonės nieko neturi prieš 
realizmą - tačiau Bergsteinno realizmui būdinga tai, kad beveik visuose 
jo tapytuose paveiksluose matyti Klepuro ligoninė. 

— Tu iš tiesų pagalvok, Bergsteinai, - dažnai atvirai sako jam 
Kudis, - ar nors vienas normalus žmogus norės, kad ant jo sienos kabėtų 
beprotnamis? 

— Klepuras nėra toks jau bjaurus pastatas ir visai primena rūmus, - 
sako Bergsteinas. 

— Bet niekas nenori, kad tai kabėtų namie ant sienos. Ar tu negali 
nupiešti ten karvės arba medžių, dengiančių stogą, kad nesimatytų 
pačios ligoninės? 
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Tačiau į gatves ištrūkdavo ne vien psichiatrinės ligoninės pacientai, bet 
ir galvijai. 

Klepuro apylinkėse vis dar buvo ūkių, žmonės dirbo žemę ir ganė 
gyvulius. Galvijai išversdavo aptvarus ir nelauktai išnirę visus išgąsdin- 
davo. 

Jaučiai vaikydavosi gatvėmis vaikus. Jie įgurnėdavo į kiemus ir net 
brazdindavosi aukštyn žemyn namų laipteliais. 


Pirmaisiais ligoninės metais Klepuras buvo didelis ūkis. Ten buvo kar- 
vidė, avidė, kiaulidė, paukštynas, ir darbingieji ligoninės pacientai, ne- 
paisydami savo ligų, dirbdavo žemės ūkio darbus. 

Pirmasis ligoninės vyriausiasis gydytojas buvo kartu ir stambus ūki- 
ninkas, be to, tikėjo dvasiomis, kartais puldavo į transą ir pasirodydavo 
per mediumų seansus kitose šalyse. Kaip ir Baldvinas Britų Karalius, jis 
tikėjo magiška vandens galia ir gydydavo juo. 

Tai buvo vadinama vandens gydymais, jų esmė buvo karštų ir šaltų 
vonių kaitaliojimas bei vandens gėrimas. Vanduo skatina kūno liaukų 
veiklą, ir ligoniai tapdavo atsparūs epidemijoms ir infekcinėms ligoms. 

Nors Klepure jau bebuvo mažai ūkininkaujama, vis dar matyti val- 
stietiškos kultūros, kurią po savęs paliko vyriausiasis gydytojas, pėd- 
sakai. 

Sukalbamesni ligoniai, kurie galėdavo pasilikti lauke vieni, imdavosi 
įvairiausio triūso: nusigyvenęs valstietis, mieste praradęs protą, buvo 
surentęs velėna dengtą namą prie Vatnagardaro, kitas rinko į krantą 
išplautus medžius ir statė didelę pirkią su seklyčia. 

Aš vis dar regiu prieš akis seną valstietę. Ji eina Klepuro keliu į 
Laugarnesą, persimetusi per petį savo krepšį. Ten ji atsisėda pievoje, 
prisipila du puodelius kavos toje pačioje vietoje, kur susitikdavo savo 
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mirusį vyrą, kurį, kaip pasakojama, pervėrė jo paties dalgis. Ji išgeria 
vieną puodelį kavos ir keliauja tolyn, žingsniuoja Klepuro keliu iki pat 
ligoninės durų. Kai jos atsidaro, ji įžengia vidun. 

Niekas šių ligonių nesibijodavo, ir dailininkas Gulis, duodamas 
interviu, vadina juos didžiausiais savo įkvėpėjais, ir mini abu, Baldviną 
Britų Karalių ir Grėtą, vaikščiojusią taip greitai, kad berniūkščiai net 
bėgdami negalėdavo jos pavyti: dukart per savaitę ji nužingsniuodavo į 
Tingo slėnius, o kartą per metus į Akureirį. 

Tačiau Gulis niekada nemini Jonos, kuri rinkdavo cigarečių nuorūkas 
taksi stotelėje Sunutorgo aikštėje, arba Einaro, kuris įsivaizdavo esąs 
Ali Baba. Jis nepasakoja ir apie tai, kaip jiedu su Sigiu buvo surengę 
populiariausio pamišėlio rinkimus. Buvo sudarytas pamišėlių sąrašas, 
kaip sudaromi populiariausių dainų sąrašai, ir berniūkščiai ėjo iš namo 
į namą, rinkdami velykinius kiaušinius trims sąrašo pirmutiniams. Prieš 
pat Velykas kiaušiniai buvo įteikti prie centrinių ligoninės durų. 
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Mano liga niekuomet neklausė, kada mano gimtadienis, nesiteiravo, ar 
jau Kalėdos, ar Velykos. 

Pirmąsyk mane paguldė į ligoninę prieš pat Velykas. 

Per Velykas tėtis ir mama ateina manęs aplankyti. 

Aš sėdžiu ant kėdės svečių kambaryje arba, tiksliau sakant, guliu 
nugeibęs, nes gavau tiek daug vaistų, kad negaliu pajudėti. 

Akys blizga. 

Aš negaliu kalbėti. 

Mama atnešė velykinį kiaušinį, ir aš girdžiu ją sakant prislėgtu balsu: 

- Tikiuosi, kad tu galėsi jį suvalgyti, mielasis Pauli. 

Bandau atsakyti, ištarti ačiū ar dar ką, bet iš manęs sklinda tik 
vienskiemeniai garsai, o liežuvis kliūva už žodžių. Galvoje girdžiu kažko- 
kį sakinį, bet neprisimenu, kaip jis prasideda. 

— A... - kaip silpnapročių prieglaudoje. 

Tėtis prieina prie seselės ir klausia: 

— Ką jūs vis dėlto padarėte berniukui? 

— Padarėme? Ką norite tuo pasakyti? 

- Jis tiek prišertas vaistų, kad negali net kalbėti. 

Seselė žvelgia į jį veriančiu žvilgsniu. 

— Dabar Velykos, daug personalo atostogauja, - sako ji, - ir kad 
ligoniai būtų ramūs, mes turime duoti jiems vaistų, nes kitaip negalėtu- 
me ramiai dirbti. 


Lauke šalta. 

Kartais aš stoviu vienas tamsoje. 

Kartais guliu lyg sala šaltoje jūroje ir mane purto drebulys. 

Baldvinas Britų Karalius buvo teisus: aš neišsaugojau savo angelų. 

Jie jau seniai nupuolė ant žemės ir klaidžioja pakirstais sparnais šio 
paslaptingo namo koridoriais, kur dienos juda lėtai slenkančioje tuštu- 
moje, nes viskas yra išnykę, sudegę ar prarasta. 

Lauke šalta. 

Baltos bangų keteros šiaušia jūrą, kuri dabar juoda ir grėsminga kaip 
visatos tamsa. Tolumoje auksu žiburiuoja Akraneso šviesos, o miestas 
blaškosi po kalvas ir kauburius lyg milžinas elektrikas, pasiklydęs su savo 
šviesom. 

Dangaus erdvių tuštuma dvelkia šalčiu, šalta šviesa koridoriuje ir 
moters akyse, žvelgiančiose po durų plyšį, šalti vaistai ant padėklo. 

Į ligoninę stebeilijasi žvaigždės, ir tamsūs sąsiauriai dvelkia vienatve. 

Galbūt Šagalas regėtų skrendančias karves, jei stovėtų prie šio lango, 
kur aš dabar stoviu, žvelgdamas į pasišiaušusias bangas ir juodą jūrą. 

Protarpiais girdžiu pasaulio smuikus. 

Kartais regiu sunkiai žengiančius per sniegą baltus kalnus. 

Vieną kartą mačiau raganas, skraidančias ant šluotų, bet tada buvo 
Naujųjų metų išvakarės, ir žmonės leido į dangų raketas. 

Aš užkopiu į kalno viršūnę ir liečiu pirštais žvaigždes. Semiu debesis 
ir apsivynioju juos apie kaklą tarsi šaliką. Aš skrendu su paukščiais ir 
pasineriu lyg banginis į gelmes. 

Bandau suvokti teptuko potėpius: kaip piešiamas laikas, kaip spalvi- 
namas gyvenimas, kas sukūrė šį nuostabų kūrinį. 

Žvelgiu į platumas, matau juodą jūrą, tamsą, šaltį ir šviesas. Pasijuntu 
esąs rūmuose, kuriuose stovėjo Bergsteinas ir tapė, šviečiant saulei, rato 
viduryje, o už nugaros, kitapus teptuko linijų, - tamsa languose. 


Tačiau saulė šviečia. 

Aš išsitraukiu ją iš kišenės, nugenu šaltį, prekių sandėliai sprunka nuo 
manęs tolyn, pakabinu saulę zenite, ir ji lieja savo spindulius virš Bryg- 
jusundo vieną pavasario dieną, kai iškeliauju iš namų. 

Tėtis ir mama stovi prie vartelių ir moja, mano broliai Halis ir Rabis 
taip pat. Mama laukiasi Svanos. Butas, kurį nupirko tėtis, jau beveik 
įrengtas. Greitai mes visi iš čia išsikelsime. 

Aš pamoju jiems ir išvažiuoju, tačiau ne kaip varguolis į Kambio 
valsčių, ne kaip tėtis daugiau nei prieš tris dešimtmečius. Aš dardu ne 
arklių traukiama brikele per Helisheidžio plynaukštę, o važiuoju krovi- 
niniu automobiliu per Holtavordo aukštumą, dulkėtais kaimo vietovių 
keliais. 

Aš vykstu į Skagaifjordą. 


Skagafjordas spindi saulėje... 

Aš apkeliavau visą šį rajoną ne vien todėl, kad mane vežė iš kaimo į 
kaimą, nuo Hvalsneso iki Kirkjumyro, bet dar ir dėl to, kad basčiausi po 
apylinkes, kol gyvenau pas atsiskyrėlį Pėturą Hvalsnese. 

Mes buvome keli paaugliai, daugiausia iš Reikjaviko, kuriuos Pėturas 
priėmė pavasaroti. Tai buvo tikras vasarojimas, nes nebuvo didelių ūkio 
darbų, kadangi Pėturas nemėgo ūkininkauti. 

Pas Pėturą mane įtaisė senelis. Jis pažįsta viso krašto ūkininkus ir 
puikiai žino, kad Pėturas yra keistuolis, tačiau labai išsilavinęs ir gabus, 
dirbęs mokytoju Reikjavike ir garsėjantis savo aistra senovei. Tačiau 
Pėturui nepatiko mieste, todėl jis įsikūrė Hvalsnese prie Skagaviko, 
apleistoje sodyboje. 

Pėturas būtų galėjęs dainuoti kaip Frankas Sinatra: I did it my way, 
nes jis viską darydavo savaip; bendraudavo su šešioliktojo amžiaus anglų 
laivo įgula ir sėdėdavo pirkioje įsigilinęs į mokslus, tačiau mažai triūsė 
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ūkyje, išskyrus tai, kad pamelždavo dvi karves, kurias laikė, ir daug kartų 
per dieną lakstydavo pirmyn atgal, kad įleistų vaiduoklius į trobą ir vėl 
juos išleistų laukan pro podėlio duris. 

Pėturas laikė avių, kurios ganėsi kalnuose, bet mums neteko jų regėti, 
kaip ir vaiduoklių. Vakarais jis mums skaitydavo knygas. Man gyvenant 
ten, jis skaitė „Nelaimingus atsitikimus Skagavike“, Johaneso iš Borgo 
biografiją, Egilio ir Gretiro sagas. 

Bet įdomiausia būdavo leistis į klajones. Pėturas palikdavo du ber- 
niūkščius ūkyje prižiūrėti karvių, o su kitais išsiruošdavo į žygį. Aplinki- 
niai ūkininkai lygindavo Pėturą su Gudmunduru Geruoju, kurį irgi 
visada sekiodavo būrys valkatų. 

“ Vienąsyk keliaujame į Saudarkrokurą, tačiau, kelionei vos įpusėjus, 
Pėturas staiga sustoja, pasikaso tamsiai pilką barzdą, pasitaiso ant nosies 
akinius ir sako: 

— Turiu sukti atgal. Klėtis užrakinta. Vaiduokliai negalės nei įeiti, nei 
išeiti. 

Mes, berniūkščiai, susėdame kelio pakrašty ir ilgai laukiame Pėturo, 
o sugrįžęs jis sako: 

— Labai jau jie buvo patenkinti, - ir iš jo veido matyti, kad jis sako 
tiesą. 
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Saudarkrokure aš pirmąkart išvydau Šiaurės Pašvaistės Imperatorių, o 
vėliau mes daug kartų drauge gulėjome psichiatrinėje ligoninėje, kur jis 
skriedavo it sukūrys per sales ir koridorius ir tapydavo ant visko, kas 
pasitaikydavo po ranka: sienų, durų ir lovų dugno, todėl dažnai reikėda- 

Imperatoriaus kambarys buvo pilnas paveikslų, o dailūs balti jo dra- 
bužiai kabėjo ant pakabos. Kartais ateidavo jo vaikai ir atnešdavo drobės 
ir dažų, ir kai kas sakė, kad Imperatorius, kurio tikrasis vardas buvo 
Trygvis, turėjo pinigų, paslėptų turtų iš tų laikų, kai buvo veiklus ir 
darbingas. 

Kai Imperatoriaus kambarys prisipildė paveikslų, jis įsikraustė į gre- 
timą kambarį, o paskui į koridorių, ir būtų prikabinėjęs paveikslų visur, 
net gydytojų ir slaugos personalo kabinetuose, jei šis jo polėkis nebūtų 
buvęs sustabdytas. Jam kartais atrodydavo, kad psichiatrinė ligoninė yra 
tikrų tikriausias dvaras, imperatoriaus rūmai, kur viešpatauja jis, Šiaurės 
Pašvaistės Imperatorius. 


Imperatorius važiavo brikele, kurią traukė trys arkliai. Brikelę buvo 
sumeistravęs pats ir nudažęs juodai, sėdėjo joje apsivilkęs kailiniais, 
galbūt panašesnis į grafą nei į imperatorių, su iščiustyta smailia barzdele 
ir ūsais, drožinėta lazda ir skrybėle ant galvos, ir visur jį supo vaikai, tiek 
brikelėje, tiek aplinkui. 

Mus išvydęs, Imperatorius išlipo iš vežimo, išsitraukė gertuvę konjako 
ir pasiūlė Pėturui gurkšnį. Jie gėrė gerą valandėlę ir šnekučiavosi. 

Paskui Imperatorius sako: 

— Jūs turite apžiūrėti paminklą, kurį aš statau. 

Mes nusekame paskui Imperatorių prie paminklo, kuris stovi lau- 
kymėje už automobilių dirbtuvių ir žvelgia į jūrą. 
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Šviečia saulė. 

Drangėjaus sala maudosi spinduliuose. 

Tuoj matyti, kad šis paminklas yra paties Imperatoriaus statula. Jis 
jau išliejęs postamentą, o pati statula guli ant žemės. Jis baigė dailinti 
veidą ir imperatoriaus mundurą, bet dar reikia geriau nugludinti krūtinę 
ir kojas. 

— Aš padariau save per storą, - sako jis, be to, dar ketinąs paaukštinti 
statulą. Ji turinti iškilti virš miesto ir būti aukštesnė net už bažnyčios 
bokštą, bet tam reikia paaukštinti postamentą. 

— Paskui galima įstatyti į akis šviesas ir naudoti mane kaip švyturį, — 
sako jis juokdamasis. 

Bet jo planams nebuvo lemta išsipildyti: statula niekada nebuvo 
užkelta ant postamento, nes anksčiau, nei įvykiai pasistūmėjo taip toli, 
Šiaurės Pašvaistės Imperatorius buvo įkištas į tramdomuosius marški- 
nius, išvežtas į Reikjaviką ir paguldytas į Klepurą. Visą kelią į pietus jis 
kalba apie savo senelę, kuri esanti devynių metrų aukščio ir siekianti 
dangų. 


Po daugelio metų statula vis dar guli už automobilių dirbtuvių, skeldėja 
ir trupa, o Imperatorius išeina iš psichiatrinės ligoninės ir vėlį ją sugrįžta, 
ir dirba dešimt darbų iš karto, ar būdamas ligoninėje, ar už jos sienų. 

Jis atidaro tapybos parodą Rytų fjorduose, įkuria kojinių fabriką 
Hveragerdyje, mezgimo ateljė Reikjavike, žuvies sūdymo įmonę Selfo- 
se, ovienu metu turi net restoraną, veda gražią moterį ir pasistato dviejų 
aukštų namą. 

Jo namas primena rytietišką šventyklą ir stovi ant akmenuoto kranto 
žvejų kaimelyje. Kai Šiaurės Pašvaistės Imperatorius skiriasi su žmona, 
namas, žinoma, turi būti padalintas pusiau. Todėl jis perpjauna pusiau 
ir medinius laiptus, jungiančius abu aukštus. 

Pats Imperatorius gyvena viršutiniame aukšte ir leidžiasi iš balkono 
virve, kai nori išeiti iš namų, o norėdamas patekti vidun, užsliuogia ja į 
viršų. Tačiau vieną dieną Imperatorius palieka namus, savo šventovę, ir 
niekada nesugrįžta. 

Sklinda kalbos, kad jis nusigavo į Vakarų fjordus ir girtuokliauja ten 
su laivų savininkais. Paskui jis keliauja į šiaurę per plynaukštes pas 
advokatą, kuris sykiu su mumis gulėjo psichiatrinėje ligoninėje. 
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Pasakojama, kad jie susikrovė visus advokato baldus ir išsivežė į tyrus; 
ir sėdi abu ten platybių viešpatijoje. 


Vėliau aš gyvenau pensione Stangarholto gatvėje, siaubingoje lindynėje, 
kur įsiverždavo narkotikų policija su šunimis, o greta mūsų, besigru- 
miančių su savo liga, gyveno recidyvistai. 

Ten gyvena ir Imperatorius. Mus skiria tik vienas kambarys. Jame 
gyvena pora, kuri vieną dieną dingsta ir parsiranda tik nutirpus sniegui. 

Vieną naktį grįžtu namo. Aš jau nebesu toks storas senis, koks buvau 
gerdamas vaistus, aš vėl jaunuolis, vilkįs odiniais drabužiais ir svajojąs 
apie merginą, dirbančią pardavėja kosmetikos parduotuvėje Rytinėje 
gatvėje. 

Lipu pensiono laiptais, girtas ir vos besilaikydamas ant kojų. Buvau 
įsivėlęs į muštynes su keletu pankų Hrese. 

Viršutinėje laiptų aikštelėje stovi Imperatorius. Dabar jis atrodo kaip 
ispanų aristokratas, dėvi smokingą ir baltą šaliką, jo venomis srūva 
kraujas pietiečio, kurio laivas kažkada sudužo prie šių krantų. 

— Pauli, - sako Imperatorius, - man atrodo, kad tu daraisi panašus į 
naktinius pragaro varnus. 

— Klausyk, Imperatoriau, - sakau aš ir ketinu kažką pridurti, bet 
Imperatorius pertraukia: 

— Būk atsargus, Pauli. Laikas baigiasi, —- apsisuka ir dingsta savo 
kambaryje. 
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Tačiau vienas nuotykis nelauktai nutraukė mano viešnagę pas Pėturą. 

Vieną naktį Pėturas įeina pas mus ir sako, kad netoli kranto dreifuoja 
nepažįstamas laivas. Lauke jau kaupėsi sutemos. Tamsūs debesys ir 
mėnulis. Visa Skagaviko įlanka skendėjo tirštame rūke. 

Mes, berniūkščiai, manėme, kad čia vėl bus kokia nors Pėturo ne- 
sąmonė: dar viena pasaka, kažkoks praėjusių laikų laiviūkštis, kuris jam 
pasivaideno, ir mes norime, kad leistų miegoti toliau. 

Bet Pėturas mus šaukia. 

Jis labai susijaudinęs. 

Ir įsikarščiavęs. 

Jis išsiveda mus į kiemą ir rodo į jūrą. Tikra tiesa: netoli kranto 
dreifuoja laivas, didelis ir galingas, nepažįstamas ir paslaptingas, tylus, 
su silpnomis šviesomis ant denio, o virš jo tvyro kažkokia tuštuma lyg 
virš vaiduoklių laivo. 

— Tai rusai, - sako Pėturas, nes tais laikais žmonės labiau bijojo rusų 
nei dabar. Pėturas ne iš tų, kuris jų išsigąstų. Rusai blogesni už Huna- 
vatno rajono gyventojus, ir tuo daug kas pasakyta. Pėturas įvertina tai, 
kad aš gimiau tą pačią dieną, kai šalis įstojo į NATO. 

— Ir ką tu nori daryti? - klausiu aš Pėturo. 

— Sutikti juos, — atsako Pėturas ryžtingai. — Aš neleisiu jokiems 
bolševikams įsiveržti į įlanką, kur Kolbeinas Jaunasis stovėjo su savo 
laivynu. 

Mes užsiropščiame ant Farmal Cub traktoriaus. Pėturas ištiesia vie- 
nam vaikiui medžioklinį šautuvą, be to, mes dar turime du kastuvus ir 
dalbą. 

Tas traktorius - siaubingas laužas, nepajudėjęs iš vietos visą vasarą. 
Pėturas sukinėja vairą ir marma kažkokius žodžius sau po nosimi. 
Traktorius driūkteli iš vietos. Senasis Farmal Cub išburzgia iš kiemo, 
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pūsdamas iš kamino pilką dūmų debesį. 

Mes riedame galvijų išmintu taku, linguodami ir kratydamiesi. Pėtu- 
ras užsimaukšlinęs striukės gobtuvą, užsitraukęs iki pat kaklo užtrauk- 
tuką, dantyse įsikandęs cigaro nuorūką. Jo akiniuose atsispindi mėnulis. 

Paskui traktorius užgęsta ir sustoja. Mes nužingsniuojame likusį kelio 
galą, į patį tolimiausią kyšulį iki pat pakibusių uolų. 

Ten stūkso bazalto kolonos, nepaprastai panašios į banginio dantų 
eilę. Apačioje putoja ir ošia jūra. Mes pasilenkiame, prišliaužiame prie 
pat skardžio ir žvelgiame į jūrą. 

Ten dreifuoja laivas. 

Jis turi kažką bauginama. Tai visai galėtų būti karo laivas. 

Tačiau rusų nesimato. 

Pėturas ima medžioklinį šautuvą, taikosi jūron ir ima šaudyti į laivą. 
Šūvių garsas atsimuša į uolas ir sustiprėja, todėl triukšmas įlankoje 
siaubingas. 

Įgula pabunda. Uniformuoti vyrai bėgioja po denį. Paskui uždegami 
galingi prožektoriai ir nukreipiami į įlanką. 

Jie apšviečia uolas, kur kyla išgąsdinti paukščiai. Tačiau Pėturas 
neketina pasiduoti: šūviai pyška iš šautuvo. 

Staiga mes atsiduriame prožektorių šviesoje - lyg kaliniai iš filmo apie 
nacius. Man atrodo, kad sėdžiu kino teatre, tik dabar aš esu ekrane ir į 
mane nukreiptos išsigandusių žiūrovų akys. 

Mes, vaikėzai, prisispaudžiame prie žemės, o Pėturas guli it snaiperis, 
laikydamas pirštą ant gaiduko. Galbūt rusai ketina pradėti ataką, nes 
ant denio kažkoks šurmulys. 

Bet paskui pasigirsta balsas iš garsiakalbio. Jis irgi aidi, atsimušęs į 
uolas. Žmonių balsai pripildo įlanką, bet tai ne rusų vogravimas, o aiški 
ir suprantama islandų kalba, tačiau Pėturas nuspaudžia gaiduką tą 
akimirką, kai žodžiai ima lietis virš mūsų. 

Šūvių garsas susimaišo su žodžiais: 

— Pakrančių apsauga šaukia! Pakrančių apsauga šaukia! Būkite ma- 
lonūs sudėti ginklus. Kitaip... 
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Kai mama išgirdo apie šį nuotykį - apie tai net buvo rašoma sostinės 
laikraščiuose — manė, kad aš pakliuvau į kokio pamišėlio rankas, ir 
smarkiai išbarė senelį, tačiau seneliui tai atrodė tik juokinga, ir mes 
vėliau dažnai prisimindavome šią istoriją. 

Aš net manau, kad dėl šios priežasties mama pagimdė Svaną prieš 
laiką. Kad aš, jos sūnus Paulis, būčiau atsidūręs šiaurėje pas pamišusį 
atsiskyrėlį ir dalyvvęs susišaudyme su pakrančių apsauga! Kaipgi sene- 
liui tai galėję šauti į galvą! Arba aš grįšiąs tiesiai namo, į pietus, arba 
senelis turįs man surasti geresnę vietą. 

Taigi atsitiko taip, kad iškeliavau į Kirkjumyrą, pas ūkininką Stefaną, 
kuris atvažiavo į Skagaviką ir išsivežė mane savo viliuku. 

Buvo gana juokinga, kai ūkininkas Stefanas atvažiavo manęs paimti. 
Jis buvo labai mažas, beveik nykštukas, ir kai spausdavo sankabą ar 
perjungdavo bėgius, visai pradingdavo sėdynėje, taigi viliukui įvažiuo- 
jant į kiemą atrodė, kad niekas nesėdi prie vairo. 

Kirkjumyre, kaip byloja pats vardas, buvo bažnyčia, sena bažnyčia 
velėnos stogu, viena seniausių šalyje, ir ten virė visai kitoks gyvenimas 
nei pas Pėturą - visur buvo tvarkinga ir švaru, niekas nesimėtė kur 
pakliuvo. 

"Tai buvo tikras ūkis. Stefanas laikė tvarte trisdešimt karvių, kalnuose 
ganėsi du šimtai avių, o pievoje tuzinas arklių. Kartais atvykdavo turistai 
apžiūrėti bažnyčios, ir ten dar buvo šuo Snatis. 

Rytais aš išgindavau karves ir pargindavau jas vakarais, o rudenį 
padėjau iš kalnų parvaryti avis, gavau pajodinėti arkliu, ir ūkininkas 
Stefanas atsilygindamas davė man ėriuką ir pinigų. 

Ūkininkas Stefanas buvo nevedęs, kaip ir Pėturas, tačiau sodyboje 
gyveno ekonomė Haldora ir jos duktė Olofa. Stefanas buvo pe- 
rėmęs ūkį iš savo tėvo, senojo Rūnaro, su kuriuo iki tol ilgą laiką 
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ūkininkavo kartu. 

Tačiau dabar Rūnaras buvo toks senas, kad ištisas dienas sėdėdavo 
virtuvėje ir žiūrėdavo į muses, saulės spindulius ir lietų, ir vėliau, per- 
sikėlęs į senelių namus sostinėje, vis sėdėdavo prie lango: jam buvo 
nesvarbu, koks oras Reikjavike. 

Kai būdavau laisvas nuo darbų ir dar nesusibičiuliavęs su Olofa, 
dažnai sėdėdavau virtuvėje greta senojo Rūnaro, ir jis buvo pirmasis, 
kurį nupiešiau. 

Rūnaras buvo išdžiūvęs, įkritusiais skruostais, veidas visas išvagotas 
raukšlių. Jis vilkėjo rudą dryžuotą švarką ir dažnai mūvėdavo ant galvos 
skrybėlę. 

Ekonomė Haldora davė man popieriaus. 

— Tu turi gerą ranką piešti, - sakė ūkininkas Stefanas, pamatęs, kaip 
popieriaus lape ima ryškėti tėvo veidas. 

— Taip, tai būsimasis dailininkas, - pritarė ekonomė Haldora, nusi- 
šluostydama į prijuostę rankas. - Jis bent jau geriau piešia nei mano 
Olofa. 

Haldoros duktė Olofa buvo mano vienmetė. Aš maniau laikyti bai- 
giamuosius vidurinės mokyklos egzaminus, o ji dar nebuvo apsispren- 
dusi. Tai priklausysią nuo to, kur ji ir jos mama apsistosiančios žiemą. 
Ten ji lankytų realinę mokyklą, bet labiausiai norėjo mokytis namų 
šeimininkių mokykloje. 

— Ar tu ketini būti namų šeimininke? - paklausiau aš. 

— O kuo dar moterys gali būti? - pasakė ji. 

— Hm... - Tačiau tuo metu man niekas nešovė į galvą. 

— Argi jūs niekur neturite namų? - pasiteiravau. 

— Ne, tik ten, kur apsistoja mama. 

— Kodėl ji neišteka už Stefano? — paklausiau aš, ir ši mintis man iš 
karto pasirodė juokinga, nes Stefanas vos siekė Haldorai virš juosmens. 

Olofa irgi nusijuokė, ir mes daugiau apie tai nekalbėjome. 

— O tavo tėtis, kur jis? 

— Aš nežinau. Niekada nesu jo mačiusi. 

Mes gulėdavome žolėje ir šnekučiuodavomės, arba eidavome į kapi- 
nes. Ten augo medžiai, o kapines juosė iš velėnų sukrauta siena. Kartais 
paskui mus bidzendavo Snatis, ir mes krėsdavome kvailystes, mėtyda- 
vome jam sausainius, o jis šokdavo jų gaudyti. 
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Olofa buvo tamsi blondinė, plaukai siekė pečius ir jau buvo pradėju- 
sios ryškėti krūtys. Ji buvo kresna ir apkūni, drūta, kaip sako žmonės. 
Kai bėgdavo, krūtys siūbuodavo ir liuoksėdavo. 

Rytais ji padėdavo mamai apsiruošti virtuvėje, tačiau mudu kartu 
pargindavome karves. Mudviem šnekučiuojantis, aš jusdavau kažin kokį 
jaudulį, o vieną kartą netyčia prisiliečiau prie jos krūtų, ir mane visą 
supurtė drebulys. 

Vienąsyk išėjome abu, nešini dviem dideliais kibirais, į tarpeklį uo- 
gauti. Haldora ketino spausti sultis ir virti uogienę. Tarpeklis žiojėjo 
aukščiau sodybos. Jį buvo išgraužęs mažas upeliūkštis, kuris sroveno 
tarpeklio dugne. 

Iš pradžių laikėmės atokiau vienas kito ir lenktyniavome, kuris 
greičiau priuogaus kibirą. Bet pamažu priartėjome, o paskui gulėjome 
tarp uogienojų, valgėme uogas ir šnekučiavomės. 

Aš žvelgiau jai į akis, jos veidas buvo didelis, o mūsų lūpos ir skruostai 
mėlyni nuo uogų. Man atrodė, jos akys prašo, kad pabučiuočiau. Aš 
slinkausi vis arčiau ir arčiau, paskui mūsų lūpos susiliejo bučiniuose, 
kurie, atrodė, niekad nesibaigs. 

Naktį gulėjau nemiegodamas, Olofa taip pat. Kai jos mama Haldora 
užmigo, ji tyliai išsliuogė iš lovos, ir aš apsimečiau miegąs, kai ji įsmuko 
po mano antklode. Mes maldėme vienas kitą, paskui gulėjome tylėdami. 

Vien mūsų akys kalbėjo ir gėrė į save prisilietimus, švelnias glamones. 
Mes virpėjome ir krūpčiojome, paskui pajutau keistą įtampą tarp kojų. 

Mums sunkiai sekėsi slėpti jausmus, kai būdavome virtuvėje drauge 
su kitais, ir jos mama Haldora ėmė įtarti, kas dedasi. 

Ji pradėjo mus sekti. Vieną kartą, kai mes to nepastebėjome, ji matė 
mus dingstančius kluone ir užtiko gulinčius, išsimovusius iš kelnių. 

Haldora sugriebė Olofą už rankos ir nusivarė į trobą, lydėdama 
keiksmais. Aš girdėjau iš trobos sklindančius Olofos šauksmus ir verk- 
smą. Ji klykė taip, jog man atrodė, kad mama pila ant jos verdantį 
vandenį. 
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Kai grįžau iš kaimo, viskas buvo pasikeitę. 

Ne tik nauja sesuo Svana, naujas butas viršutiniame aukšte Dverghei- 
maro gatvėje, vienoje trumpiausių Heimaro rajono gatvių. Galbūt aširgi 
buvau kitas žmogus, juk ne tik grūmiausi su pakrančių apsauga Skagaf- 
jorde, bet ir buvau praradęs nekaltybę. 

Ant rašomojo stalo, kurį buvau gavęs konfirmacijos proga, stovėjo 
gaublys, ant sienos kabojo lentynos, o jose stovėjo knygos, lėktuvo 
modelis, karo laivas ir automobiliai, kurių dar nebuvau išmetęs. 

Tačiau vos tik išėjus į gatvę, šitą naują gatvę, kuri buvo pavadinta tokiu 
nekaltu vardu Dvergheimaras, mane užplūdo nusivylimas. Aplinkinės 
gatvės buvo daug didesnės. 

Aš nežinau dėl ko - dėl statybų šlamšto ar plyno lauko, - tačiau ši 
vieta dvelkė kažkokiu šalčiu. Aš nieko nepažinojau ir greitai susikivirči- 
jau su dviem savo bendraamžiais gatvėje, Omaru ir storuliu Magiu. 

Omaras buvo aukštas ir laibas, grublėtu ir spuoguotu veidu. Jis 
stovėjo prie tvoros apsivilkęs džinsiniu švarku, o šalia stypsojo storulis 
Magis, vilkįs pašiltinta striuke ir juodomis kelnėmis, veidas apskritas 
kaip burbulas. 

Šie du vaikėzai stovėjo atsirėmę į tvoros pinučius ir vartė knygą. Jei 
nemelavo mano akys, tai buvo mano senasis pašto ženklų albumas, kurį 
senelis buvo padovanojęs, kai man suėjo aštuoneri. Prieš išvažiuodamas 
į šiaurę, užėjus dosnumo priepuoliui, buvau atidavęs jį Haliui. 

Tačiau aš nedrįsau tiesiai jų užsipulti ir atimti albumą. Nenorėjau 
rizikuoti, neteisingai juos apkaltindamas. Todėl nuskubėjau vidun ir 
radau Halį bendrame jo ir Rabio kambaryje. 

Kai įėjau, Halis su kitais trimis berniukais rikiavo alavinius karei- 
vėlius. Jie visi vilkėjo languotus marškinius ir buvo panašūs į tingius šunis, 
nes tysojo ant grindų ir rideno plieninį rutulį tarp alavinių kareivėlių. 
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— Hali! - šūkteliu aš, ir mano balse girdėti susijaudinimas. - Kur pašto 
ženklų albumas, kurį man padovanojo senelis, o aš atidaviau tau? 

Halis pakelia akis ir Žiūri į mane nekaltu žvilgsniu. 

— Kur? - klausiu aš. 

Halis atsistoja. Jo veidas nukaista, o akių nekaltybėje atsiveria baimės 
plyšeliai. 

Jis bando traukyti pečiais. 

— Parodyk man jį! - paliepiu. 

Halis šiek tiek patempia apatinę lūpą, o paskui tyliai sako: 

— Aš nieko apie jį nežinau. 

— Hali, - sakau aš, - jei neapsirinku, gatvėje stovėjo du vaikėzai ir 
vartė albumą. Kaip jis pas juos atsidūrė? Ar tu jiems paskolinai? 

Halis dar labiau išrausta ir bando išsisukinėti. 

— Tu žinai, kad tai pašto ženklų albumas, kuris priklausė seneliui. Tai 
vertingi pašto ženklai. Aš nemaniau, kad tu juos atiduosi. 

— Aš jų neatidaviau, - sako Halis. 

— Nejaugi, - sakau aš. - Gal jie pavogė iš tavęs? Jie panašūs į tokius, 
bent jau vienas. 

Aš turėjau galvoje Omarą. Jis ne tik atrodė kaip nusikaltėlis. Jis ir 
buvo nusikaltėlis, jo polinkis į nusikaltimus išryškėjo jau seniai, ir gero- 
kai vėliau mūsų keliams buvo vėl lemta susikirsti Stangarholto pensio- 
nate. Kitas berniūkštis, storulis Magis, atrodė įžūlus ir pasipūtęs. 

— Ne-e, - išlemena Halis drebančiu balsu. 

Jaučiu, kad jis manęs mirtinai išsigandęs. Knebinėja kelnių diržą, 
varto.rankose plieninį rutulį ir žiūri nudelbęs akis. 

— Jis gavo kelis alavinius kareivėlius, - sako Grėtaras, vienas drauge 
žaidžiančių berniukų. 

— Alavinius kareivėlius! - surinku aš ir išlekiu pro duris, užtrenkdamas 
jas iš paskos. 

Kai išeinu į lauką, Omaras ir storulis Magis vis dar stoviniuoja šalia 
tvoros. Jie net nebando sliūkinti šalin ir šaltakraujiškai dėbso į mane. 

Omaro dailiai sušukuoti plaukai blizga briliantinu, o Magio plaukai 
lygūs ir trumpi. Aš stoviu priešais juos su pasišiaušusia garbanų kupeta, 
apsivilkęs vėjo neperpučiama striuke ir apsiavęs sportbačiais. 

— Prašau man atiduoti šį albumą, - sakau aš. 
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— Ką tu su juo veiksi? - klausia Omaras ir nė nekrusteli iš vietos, nors 
aš bandau atrodyti ryžtingas. 

— Ne tavo reikalas, - sakau. - Šis albumas yra mano. 

— Tu renki pašto ženklus? - teiraujasi Omaras. 

— Manai, kad esi nors šiek tiek sąmojingas, - sakau aš. - Geriau 
pasigėdytum apgaudinėti mažus vaikus. 

— Aš nė nebandau būti sąmojingas, - sako Omaras. — Aš tik paklau- 
siau, ar renki pašto ženklus. 

— Ką, mes negalim paklausti, tu avies galva? - sako Magis ir juokiasi. 

— Tau nederėtų kalbėti apie avis, - atrėžiu jam. —- Man atrodo, kad 
pats esi panašus į kiaulę. 

— Girdi, ką jis sako, Omarai? - bet Omaras nekreipia į Magį dėmesio. 
Jis jaučia žaidimo azartą. Tarp manęs ir jo tvyro įtampa. 

— Tai vertingi pašto ženklai, kuriuos man padovanojo senelis, - 
sakau aš. 

— Gerai turėti tokį senelį, - sako Omaras su pašaipa. 

Magis irgi pašaipiai šypsosi. 

— Ar netiesa? Argi negerai turėti tokį senelį? 

— Man visai neįdomu, kaip jums atrodo, - atrėžiu aš. - Tik menkystos 
mulkina mažus vaikus. 

- Uhuhu, - Omaras dedasi verkiąs. - Tiek jau to, atiduosiu tau tą 
albumą, - sako jis. 

Omaras ištiesia man pašto ženklų albumą. Aš sugriebiu jį ir apsisuku 
eiti. Tačiau vos žengęs keletą žingsnių, išgirstu Omaro balsą. 

— Klausyk, Musi, - sako jis. 

Aš atsigręžiu. 

— Argi tavo vardas ne Musis? 

Aš pajuntu, kad imu rausti ir kraujas muša į veidą. 

— Ne, aš vardu Paulis. 

— Tai kodėl atsigręžei, kai pasakiau Musis? Tu turėtum vadintis 
Musis. 

- Galbūt Musis Nupiepėlis, - priduria Magis. 

- Taip, pavadinsim jį Musiu Nupiepėliu, - pritaria Omaras. - Kaip tu 
greitai sugalvoji vardus, Magi. 

Man norisi pulti Magį, bet jie dviese, ir nors Magį nesunkiai įveikčiau, 
matau, kad su Omaru geriau nežaisti. 
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Todėl apsisuku ir einu namų link. Man šiek tiek nutolus, Omaras 
šaukia iš paskos: 

- Ei, Musi, Musi Nupiepėli. Pasveikink nuo mūsų mažąjį broliuką. Jis 
daug geresnis už tave. 

Aš nieko jiems neatsakau ir nueinu tolyn. Lipdamas laiptais, atsiver- 
čiu pašto ženklų albumą. Visi ženklai iš jo dingę. Kai atsigręžiu link 
tvoros, Omaras ir Magis jau irgi dingę. 
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Man išvažiuojant, visi vartai buvo atviri. 

Kai sugrįžau atgal, jie buvo užverti ir užrakinti. 

Aš vis dar užsukdavau į Brygjusundą, tačiau ten viskas irgi buvo 
pasikeitę. 

Sodas degė ryškiomis liepsnomis. 

Dangus griuvo. 

Labiausiai troškau grįžęs namo nueiti į Brygjusundą ir susitikti Sigį ir 
Jojį. Danielis ir Skulis buvo išsikėlę kitur, be to, aš mažiau su jais 
bendraudavau. Jų galvos buvo pramuštos vien automobiliais. 

Sigis buvo išvykęs į Vestmanaejaro salas, gyveno pas savo senelę ir 
ketino išplaukti į jūrą. 

Aš stovėjau prie durų apsivilkęs vėjo neperpučiama striuke ir apsiavęs 
sportbačiais, ir buvau ką tik nusikirpęs. Jojis buvo namie. Jis atidarė 
duris - vilkėjo švarką be apykaklės, o plaukai jau buvo pradėję dengti 
ausis. 

Jis pažvelgė į mane išviršaus. Man atrodė, kad jis išaugęs, bet jis avėjo 
aukštakulnius batus, ir kai įėjau į kambarį, kuris anksčiau buvo jo ir 
Sigio, pamačiau, kad visos sienos nukabinėtos muzikinių grupių nuo- 
traukomis. 

— Kaip sekėsi kaime? - paklausė Jojis. 

— Puikiai, - atsakiau aš. 

Paskui pradėjau jam pasakoti istorijas apie savo klajones po Ska- 
gafjordą, atsiskyrėlį Pėturą ir pakrančių apsaugą, bet Jojis visai nesi- 
domėjo mano pasakojimais. 

Jis nusižiovavo, žvilgtelėjo į laikrodį, įsikišo ranką į kišenę ir išsitraukė 
pakelį cigarečių. 

— Nori? 

Ne, aš nenorėjau rūkyti. 
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— Kur išsikėlė Danielis ir Skulis? — pasiteiravau. 

— Kažkur į Hlidaro rajoną. Aš nebuvau jų sutikęs. 

Jojis rūkė stilingai ir visai neslapukaudamas. Jo mama Tourėja visai 
nekreipė dėmesio į tai, kad jis rūko. Jis vėl pažvelgė į laikrodį. Netrukus 
nuskambėjo durų skambutis. 

— Atėjo mano draugas, - pasakė jis. 

— Kas toks? 

— Jonis, jis yra Dėmių agentas, - pasakė Jojis. Dėmės buvo rajono 
bitlų grupė. Ji buvo labai populiari mieste. 

Įėjo Jonis. Jis vilkėjo lygiai taip pat kaip ir Jojis. Jie stovėjo ir rūkė, 
apžiūrinėdami save senos spintos stikle. 

„Aš sėdėjau ant Jojo lovos ir varčiau komiksų žurnalą. Jonis nužvelgė 
mane abejingu žvilgsniu. 

— Kas jis? - paklausė jis Jojo. 

— Paulis. Jis ką tik grįžo iš kaimo. 

— Kaimo bernelis. 

Jie sukikeno. 

— Pauli, tu gali pasiimti žurnalą, jei nori, - pasakė Jojis. - Mudu su 
Joniu ketiname užsukti į Sunutorgo aikštę. 

— Aš einu drauge, - pasakiau. 

Jie susižvalgė. Paskui mes išėjome. Buvo keista eiti drauge su jais. 
Žmonės atsisukdavo ir žvelgdavo jiems iš paskos. Jie žingsniavo atlošę 
galvas ir dėjosi nieko nepastebį. 

Prie kiosko Sunutorgo aikštėje būriavosi daug paauglių. Kai kurie 
vaikinai vilkėjo odinius švarkus ir nešiojo akinius nuo saulės, mergaitės 
mūvėjo siauras velveto kelnes. Jos kramtė gumą. Daugelis rūkė. 

Gal aš atsidūriau kitoje planetoje? Aš ėjau ten tik tam, kad pa- 
sišnekėčiau su Joju. Nusipirkau kokakolos, stovėjau su buteliu rankoje 
ir žvalgiausi aplinkui. 

Jojis ketino mesti mokyklą, eiti dirbti ir užsidirbti pinigo. Aš laikiausi 
greta jo. Mergaitės žvalgėsi į Jojį. Jis ir Jonis pažinojo vaikinus iš Dėmių, 
kurie buvo beveik pusdieviai. 

Paskui išgirdau savo pravardę: Musis Nupiepėlis. Ji atsklido iš Hei- 
maro rajono visą kelią į miesto centrą. Ji sklando šalia kiosko. 

Prie manęs prieina du vaikinai odiniais švarkais. Vienas jų sustoja 
priešais ir klausia: 
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- —- Ar tiesa, kad tave vadina Musiu? 

— Musiu Nupiepėliu? — priduria kitas. 

Aš jaučiu, kaip imu visas drebėti. 

— Ką? - klausia vaikinai. 

Man iš gerklės veržiasi verksmas. Aš žvelgiu pro vaikinus į Jojį. 

Tikiuosi, kad jis ateis man į pagalbą. Jis stovi su cigarete, žiūri į mane, 
ojo veidu nuslenka pašaipi šypsenėlė. 

Aš sprunku šalin, leidžiuosi tekinas Langholto keliu, pasuku į Holta- 
veguro kelią šalia vaistinės ir bėgu per Langholto mokyklos kiemą. 

Vieną kartą atsigręžiu atgal vildamasis, kad Jojis seka man iš paskos, 
bet manęs niekas nesiveja. Aš juntu, kaip pasaulis užsisklendžia aplink 
mane ir viskas griūva. 


Antra dalis 


Klajojantys šešėliai 


Aš apsunkęs, sveriu daugiau nei šimtą kilogramų. Riebalai, užaugę nuo 
vaistų, kabo ant manęs lyg edema ant nėščios moters kūno. 

Mano plaukai pasišiaušę it jūros bangos. 

Barzda vis želia ir želia. 

Manau, jog atrodau kaip Karlas Marksas, jei šis būtų žinojęs, kad 
žlugs komunizmas. 

Aš dėviu plačias velvetines kelnes ir ilgą nudriskusį džinsinį švarką. 
Po švarku vilkiu puošniu raštu išsiuvinėtą juodą palaidinį. Nusipirkau jį 
parduotuvėje pas indą Hlemuro aikštėje, kur taip pat galima įsigyti 
drožinėtų dramblių, vandens pypkių, smilkalų ir Budos statulėlių. 

Palaidinis visas išteptas dažais, nes tapau mylimos merginos paveik- 
slą. Ji vardu Dagnė ir yra nepaprastai graži, krūtinė lyg beržo ir akys lyg 
uogienojai, bet kai glostau apvalius jos klubus ir liečiu krūtis, ji išnyksta 
kaip dūmas, ir nieko nebelieka, vien tik langas, prie kurio ji stovėjo, 
mano rėmas į pasaulį, mano gyvenimas ir mano mirtis. 


Prisipažįstu, jog laikui bėgant Dagnė vis labiau ir labiau tapo vaizduotės 
vaisiumi. 

Aš ne tik ėmiau painioti ją su lengvai vilkinčiomis Playboy žurnalų 
merginomis ir juodaplaukėmis taitietėmis iš Gogeno paveikslų. 

Aš net mačiau ją trumpai šmėkštelinčią Holivudo filmuose, o vieną 
kartą man pasirodė, kad ji dirbo medicinos sesele Jungtinių Valstijų 
armijoje ir pasiliko Vietname. 

Bet kol Dagnė tebebuvo mergina iš tikrovės pasaulio, kur žmonės 
gyvena sveiki ir laimingi, aš taip karštai ją mylėjau, jog ji lyg trintukas 
ištrynė iš mano širdies visas kitas merginas. 

Aš iškart pajutau, kad ji atliepia mano verdantį kraują ir būgnų 
dundesį sieloje, nors dabar, praėjus daug laiko, regiu ją tik mintyse. 
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Ji sėdi prie jūros ir laukia, kol pamatys mano langą, atsispindintį 
bangose. Kai jį atveriu, ji įsliuogia vidun ir stovi šalia manęs ant grindų. 
Aš juntu beržo kvapą nuo jos krūtinės, gėlių ir vasaros aromatą, kuris 


skleidžiasi lyg uogienojas jos akyse. 
Akimirką jos kraujas šėlsta mano venose, kol seno vyno ugnys dega 


po mano pėdomis. 
Paskui aš stoviu nuogas ir vienišas. 
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Mane užlieja vakaro sutemos, kai klaidžioju vienas tamsiomis gatvėmis 
ir juntu tuštumą, su šaknimis įaugusią į mano širdį lyg miesto dalis. 

Šalta. Nuo stogo atbrailų kabo varvekliai, o medžių šakos tiesiasi 
aukštyn lyg šerkšno rožės. 

Tamsus dangus, tamsi mano širdis. 

Žengdamas prie geležinių vartelių, jaučiu, kaip plaka gatvės širdis. 
Atidarau juos ir lipu laipteliais žemyn. 

Lange jos vardas, išrašytas širdyje, papuoštoje gėlių ornamentu. 

Pasibeldęs laukiu, kol atsidarys koridoriaus durys. Grindimis nutįsta 
šviesos pluoštas. 

Matau artėjančią Dagnę. Ji pakviečia mane vidun. Mes susėdame ant 
čiužinio. 

Aš nežinau, ką turiu sakyti, nes ją apėmusi didelė apatija. 

Tamsus jos veidas išblyškęs, juodi plaukai pasišiaušę ir tankūs it varno 
plunksnos. Ji įremia alkūnes į kelius ir slepia veidą delnuose. Atsidūsta. 

— Tu neturėtum visad būti tokia rūškana, - sakau. - Aš tik ėjau pro 
šalį... 

— Tik ėjai pro šalį! - sako ji. - Tu visada tik eini pro šalį. 

Ant grindų mėtosi keletas knygų popieriniais viršeliais. Iš pintinės su 
siūlų kamuoliais kyšo ryšelis smilkalų. 

Dega žvakė. 

Ant stalo stovi lempa. Po ja - atversta knyga, eilutės pabrauktos 
geltonu tušu. 

— Aš negaliu liautis galvojęs apie tave, - sakau. - Prastai jaučiuosi. 

- Tu žinai, kad viskas baigta, - sako ji, - bet vis tiek ateini kas vakarą. 

Ji suirzusi, veidas įsitempęs. 

— Nori, kad išeičiau, - sakau aš. 

Ji nieko neatsako. 
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Ar aš klausiau Žvaigždžių, kas naujo? Gal vėjas man atnešė žinią? 
Anksčiau ji sutikdavo mane šypsodamasi, anksčiau ji kvatodavosi tarp- 
dury. 

Tada rudens vakarai būdavo tykūs. Šaligatviai aidėdavo nuo žingsnių. 
Prisimenu vandens lašus ant medžių lapų, kaip jie švietė lyg krištolo 
sietynai. Jos akys žibėjo lyg brangakmeniai mano sieloje. 

Paskui mes gulėjome ir liepsnojome it magma kalnų įsčiose. Kai mūsų 
sielos tryško lyg karštos versmės, per miestą nuvilnydavo lengvas dre- 
bulys. 


Dagnė turėjo atskirą kambarį pusrūsyje. Jos tėtis buvo aukštas valstybės 
pareigūnas. Jis labai kėlėsi į puikybę ir turėjo savitą įprotį žiūrėti pro 
šalį tam, kas su juo sveikindavosi, o jos mama, tikra poniutė, dėvėjo 
plačiakraštę skrybėlę ir odines pirštines bei aistringai domėjosi menais 
ir kultūra. 

Dagnė maištavo prieš savo tėvus ir nenorėjo nei dalyvauti šeimos 
pobūviuose, nei rengtis pagal tėvų pageidavimus. Ji grasino jiems išei- 
sianti iš namų, bet nusileido, gavusi kambarį pusrūsyje. Jos butas turėjo 
atskirą įėjimą ir virtuvės kampą. 

Kartą, kai Dagnė ir aš buvome pradėję draugauti, prie namų susiti- 
kome jos mamą. Ji ilgai žvelgė į mane ir, kai pasisakiau savo vardą, 
pasiteiravo: 

— O kas tavo tėvai? 

Aš pasakiau, kuo vardu mano tėvai. 

— O ką veikia tavo tėvas? 

- Jis Hreifilio taksi vairuotojas, - sakau aš. 
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Dagnės mama žioptelėjo iš nuostabos. Iš pradžių pamaniau, tai dėl 
to, kad ji naudojosi kokios nors kitos taksi kompanijos paslaugomis, bet 
paskui ji tarė: 

— Ir tu mokaisi gimnazijoje! Vairuotojo sūnus! 

Atrodė, lyg būčiau jai pasakęs, jog mėnulyje atidaryta kirpykla. Aš 
visai nesusimąsčiau apie švietimo sistemos reformą, jos demokratiza- 
vimą ir panašius dalykus, bet paskui Dagnė man pasakė: 

— Tau nereikėjo sakyti, kad tavo tėtis vairuotojas. Ji tokia baisi snobė. 

Tada aš dar gerai nesupratau, kad dirbti vairuotoju nėra pakankamai 
solidu, tačiau vėliau, kai pradėjau klajoti savo keistame pasaulyje, visaip 
koneveikiau tėtį, kad įgijo tokią paniekos vertą profesiją, jog išsilavinu- 
sių žmonių draugijoje net negali pasisakyti, kas esąs. 
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Dagnė rengėsi laisvai, dėvėjo džinsus ir karišką švarką. Rūkė pypkę. 
Tiksliau sakant, kolekcionavo įmantrias pypkes, bet tai buvo tik tabako 
pypkės. Dažnai matydavau ją sėdinčią ant suolelio su atversta knyga. 

Ji mane traukė. Atrodė labiau nepriklausoma nei dauguma mokyklos 
mergaičių, ir aš dažnai ją pastebėdavau - tamsbruvį veidą, ilgus juodus 
plaukus, ieškančias akis ir lūpas. 

Paskui vieną kartą mačiau ją skaitykloje, kur sėdėjo palinkusi virš 
tamsiai žalios stalo lentos. Ji žvelgė priešais save, akys klaidžiojo po salę. 

Tą akimirką, kai jos sustojo ties manimi, atrodė, lyg žvaigždės būtų 
nušvietusios man kelią, jų Žinia buvo aiški kaip antraštės „Ryto laik- 
raštyje“: tai mano mergina. 

Šis jausmas buvo abipusis. Tai ji pasakė vėliau. 

Aš stovėjau pasispaudęs po pažasčia meno albumą su spalvotomis 
manųjų Taičio merginų reprodukcijomis ir laikydamas rankoje grupės 
The Who plokštelę, nes mokiausi groti mušamaisiais savo namo garaže 
ir buvau pradėjęs rimtai galvoti apie tapybą. 

Tai buvo seniai, tada, kai dar nebuvau išpurtęs nuo vaistų, nemaukiau 
be saiko kavos ir nhesikamavau nuo rūkymo sukelto kosulio. Jaučiausi 
lankstus ir tvirtas, dėvėjau paltą ir džinsus, o kaklą buvau apsimuturiavęs 
šaliku.. 

Vasarą dirbau traleryje Sigurd, o grodamas mušamaisiais palaikyda- 
vau gerą formą. Be to, lavinau kūno raumenis, turėjau hantelius ir 
Bulvorkerio treniruoklį, gulėdavau po kvarco lempa, kad visada būčiau 
šiek tiek įdegęs. 

Norėjau atrodyti kaip Džeimsas Bondas. Lavinau veido raumenis ir 
bandydavau pamėgdžioti jo mimiką veidrodyje. Šonas Koneris buvo 
mano dievaitis, kaip ir Keitas Mūnas iš grupės The Who, Polis Gogenas 
ir Vincentas van Gogas. 
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„Man pavyko prisivilioti Dagnę, ir mes suartėjome. Tai nebuvo vien 
meilė su aklais bučiniais ir glamonėmis; mano pasaulis ją traukė, muša- 
mųjų gausmas, tapyba ir visas tas laukinis šėlsmas, kuris supo mane ir 
mano draugus Rognvaldurą ir Arnorą. 

Parsivedžiau Dagnę į namus. Pakviečiau ją užeiti į garažą, į savo 
izoliatoriaus vienutę, kur stovėjo mušamieji, 0 ant sienos šypsojosi 
Merilin Monro, kaip ir vėliau invalidų namuose. 

Merilin: didžioji vienatvės slaugė, nuolat kalbanti telefonu su 
amžinybe. 

Aš grojau Dagnei plokšteles, The Who, Stones ir.Cream: Bob, bob, 
bob, bob, bob, I feel free...? Paklausyk Džindžerio Bakerio. Koks trenks- 
mas! Arba Čarlio Votso... Hey, hey, get off my cloud.? Keitas Mūnas vis 
dėlto geriausias. 

Arba džiazistai Dženis Krupa ir Budis Ričas... 

Aš irgi mėgdavau sėdėti Dagnės kambaryje, tarp visų knygų popieri- 
niais viršeliais ir pypkių. Ant vienos sienos kabėjo kilimas. Ant grindų 
degdavo žvakės. Mano šnerves kutendavo smilkalų kvapas. Ji skaitė 
mistikų knygas, žilabarzdžius pranašus, kurie atsiribodavo nuo pasaulio 
ir išnykdavo iš jo. 

Kaip vėliau padarysiu ir aš. 

Bet tada mes sėdėdavome, klausydavomės ir ieškodavome,; svajoda- 
vome apie ilgai truksiančias keliones po platųjį pasaulį. Aš grojau džiazo 
ansamblyje ir tapiau paveikslus, o ji tuo metu siekė aukščiausių medita- 
cijos viršūnių. | 

Tačiau mano draugai Rognvalduras ir Arnoras nebuvo sužavėti taip 
kaip aš. Aš jau nebebuvau toks nepraustaburnis kaip anksčiau ir nebe- 
troškau koneveikti telefonu politikų ir kunigų. Manęs nebedomino 
nešvankūs anekdotai, kuriuose vienaip ar kitaip būdavo kalbama apie 
spermą. 

Tačiau daug dar laukė priešaky. Rognvalduras šaipėsi iš mūsų ryšio. 
Jis stovėjo apsivilkęs tamsų lengvą apsiaustą autobusų stotelėje, įsikan- 
dęs pypkę, pasišiaušusiais ir nešukuotais pilkšvais plaukais ir giedru 
veidu. Mes laukėme autobuso į Dvergheimarą. 


2 
Ą Bob, bob, bob, bob, bob, jaučiuosi laisvas. (Angl ) 
Hei, hei, nulipk nuo mano debesies. (Angl.) 
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— Aš netikiu tuo, kas yra tarp jūsų, - tarė Rognvalduras ir išsitraukęs 
iš burnos pypkę išpūtė didelį Prince Albert dūmų debesį. 

— Kodėl ne, - tariau aš. - Tai meilė. Aš niekada nebūčiau patikėjęs, 
kad galiu taip įsimylėti. 

Rognvalduras pamatė, kaip mano akyse įsižiebė žvaigždės, koks 
šventas aš staiga tapau. 

— Na, atsikvošėk, - tarė jis ir jo veide atsirado tas rimtumas, kurį aš 
taip dažnai prisimindavau vėliau. - Dagnė yra aukštuomenės mergina. 

— Ne, ji nenori tapti tokia kaip jos tėvai, - paprieštaravau aš, - tikri 
snobai ir kvailiai. 

— Nebūk toks vaikiškas, - pasakė Rognvalduras. - Dabar ji truputį 
priešgyniauja, bet paskui sugrįš į tėvų namus. 

— Ne, mes kartu išvažiuosime į pasaulį, - pasakiau aš. 

Rognvalduras nusijuokė. 

— Pamatysi, - pasakė jis. - Ji ims studijuoti teisę ir ištekės už vyro su 
garsia pavarde... 

— Ką tu apie tai nutuoki? - pertraukiau jį įsižeidęs. 

— „tada užtrenks duris tau prieš nosį, ir viskas baigta, mažasis 
Pauli, - tęsė Rognvalduras, bet tą akimirką sucypė autobuso stabdžiai 


ir mes iššokome lauk. 
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Ir vieną kartą, kai Dagnė ir aš jau buvome išsiskyrę, kai ji pavogė mano 
širdį ir išmetė ją į gatvę, kur automobiliai riaumoja lyg liūtai Romoje, o 
aš Žvelgiau į ją sutraiškytą kaip poetai savo eilėraščiuose ir jaučiau 
trykštant kraują... 

Tada Dagnė jau buvo pradėjusi studijuoti universitete, o aš buvau 
metęs gimnaziją, nes stiprėjo galvos skausmai ir vis prastėjo savijauta. 

Tuo metu lankiausi pas gydytojus, bet jie nieko nerado, nei smegenų 
auglio, nei ko kito, kas galėtų paaiškinti šią mano būseną. 

Aš ėmiau bjaurėtis gimnazija ir dėjau į šuns dienas tą idiotų lizdą, 
kuris priklausė velnio viešpatijai ir buvo ne kas kita, tik dvasinio skurdo 
įsikūnijimas. 

Mamą ir tėtį gąsdino šios mano pažiūros, jie norėjo, kad mokyčiausi 
toliau, ir dėl to virdavo didelės aistros. 

Buvo trankoma durimis. 

Plūstama ir.keikiama; ir tada mama surado žiniuonį, kuris buvo ne kas 
kitas, kaip Audunas iš Ketilstadiro, garsiausias žiniuonis visoje šiaurėje. 
Tarpininkaujant ganytojui Haldorui, vienam iš Vogaro ir Heimaro rajonų 
pastorių, mama ir tėtis susitiko su Audunu Haldoro namuose. 

Audunui nereikėjo manęs nei pamatyti, nei išgirsti, kad nustatytų 
mano ligą, nes jis gyveno dvasių pasaulyje ir gydydavo žmones tolimiau- 
siuose šalies kampeliuose. Jis purtė galvą dėl mokyklos, paskui pažiūrėjo 
į savo delnus ir pasakė: 

— Aš manau, kad tai mergina. 

Dabar nežinau, ar įmanoma prarasti protą dėl merginų, ir apskritai 
kaip dėl to proto - ir proto beprotybėje - bet kai mečiau gimnaziją ir 
pradėjau lankyti tapybos mokyklą, visą laiką praleisdavau neįrengtame 
naujo namo pusrūsyje Breidholto rajone. Ten mes persikėlėme iš 
Dvergheimaro po to, kai aš savo mušamaisiais buvau išvaręs iš proto 
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pusę namo. Stovėjau ant šaltų akmeninių grindų, apsiavęs aulinius 
batus, pasikabinęs virš galvos lemputę ir pasistatęs molbertą, ir tapiau 
paveikslus, nemirtingas drobes. 

Tada aplankiau Dagnę - negalėjau susitaikyti, jog ji mane atstūmė, 
ir vis ateidavau jos dideliam susirūpinimui, nors kartais mes draugiškai 
kalbėdavomės apie tai, kaip skausminga mylėti ir išsiskirti. 

Aš buvau girdėjęs, kad universiteto studentai rengia pobūvį, ir dabar 
atėjau pas ją paklausti, ar negalėtume eiti į pobūvį drauge: aš ją kviečiu. 

— Ne, - sako ji. - Aš neketinu ten eiti. 

— Kodėl ne? 

— Aš nemanau, kad tokiuose pobūviuose būna linksma. Neturiu jokio 
noro ten eiti. 

— Toks pobūvis būna tik kartą per metus, - sakau aš. 

— Man tai nerūpi, - sako ji. - Bet aš nueisiu su tavim į kiną, - ir išsyk 
pažvalėja. 

Aš pasijuntu devintame danguje. Taip, tie pobūviai gryna kvailystė. 

Kol Dagnė užlipa pas savo tėvus atsinešti laikraščio, kad galėtume 
pažiūrėti kino skelbimus, aš vartau Hermano Hesės „Stepių vilką“, ir 
mano kūnu teka malonios srovės. 

Dagnė nusileidžia žemyn ir sako: 

— „Naujajame kine“ rodo Čaplino filmą „Miesto žiburiai“. 

— Puiku, - sakau aš, ir mes sutariame susitikti pusę septynių prie 
įėjimo į kino teatrą. 


Ten aš stovėjau kitą vakarą. Buvo jau be ketvirčio septynios, o Dagnės 
vis nesimatė. Aš stovėjau su bilietais palto kišenėje ir, jei būčiau poetas, 
o ne pamišėlis, be abejonės, būčiau paklausęs: „Ar yra dar toks vienišas 
kaip aš jaunuolis, stovintis vienui vienas su dviem kino bilietais gruodžio 
vakaro sutemose?“ 

Tai ypač pasakytina apie „Naująjį kiną“, kur stovi ir žvelgi į automo- 
bilių srovę, plaukiančią žemyn Banko gatve. Laikrodis rodo be penkių 
septynias, o jos vis dar nėra. Bet gal Dagnė įėjo vidun iš kitos pusės, pro 
vartus iš Rytinės gatvės. Todėl einu už kampo, kur matyti aikštės 
laikrodis, ir pasuku į Rytinę gatvę. 

Ir dievaži: matau merginą juodais it varno plaukais, vilkinčią striuke 
kaip Dagnės ir apsimuturiavusią šaliku. Ji stovi prie vitrinos su filmų 
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reklama. Aš skubu, laikydamas rankoje bilietus, ir šaukiu: 

—- Dagne! 

Bet tai ne ji. 

Ketvirtis po septynių. Nebežinau, ką daryti, todėl įeinu vidun ir žiūriu 
„Miesto žiburius“ su dviem bilietais kišenėje. Vieta šalia manęs tuščia, 
o aplink mane sėdi besiglaustančios porelės. 

Išėjęs lauk, klaidžiojau gatvėmis. Mintyse rėžiau kalbas. Tai ypač 
šaltakraujiškas pasityčiojimas išduoti Žmogų ir neateiti žiūrėti „Miesto 
žiburių“, šio liūdno filmo. Man būtų buvę lengviau su viskuo susitaikyti, 
jei tai būtų kitas filmas, pavyzdžiui, „Beždžionių planeta“... 

Kai atėjau prie namo, kuriame gyveno Dagnė, žodžiai liete liejosi, bet 
pusrūsio lange buvo tamsu. 


Koks aš kvailys! Dagnė, žinoma, nuėjo į pobūvį, 0 mane nusiuntė į 
Čaplino filmą, kad ramiai pasilinksmintų. Aš nusprendžiau išlenkti 
degtinės ir taip pat nueiti į pobūvį. 

Todėl užsukau į svečius pas laibąjį Helgį, kuris kažkada nuomavo 
kambarį toje pačioje laiptų aikštelėje priešais mūsų butą, kai dar gyve- 
nome Dvergheimare. 

Helgis kartais nupirkdavo man ir Rognvaldurui degtinės, o dabar jis 
gyveno miesto centre, netoli nuo „Ežerėlio užeigos“, pasilinksminimo 
vietos, kur vyko pobūvis. 

Helgis buvo aukštas, labai liaunas ir dailus, todėl jį vadindavo laibuoju 
Helgiu, o kartais Helgiu gražuoliu. 

Helgis gyvena palėpėje, tarp knygų ir laikraščių, turi plokštelių, dau- 
giausia su vokiškais šlageriais, o kai atidaro spintelę, matyti Playboy 
merginos ir veidrodis, kuris padvigubina butelių skaičių baro lentynose. 

— Būk sveikas, Pauli. 

— Į sveikatą, Helgi. 

Helgis turi į valias išgerti. Jis nori kalbėtis su manimi apie Gogolį ir 
Čechovą, ir aš išeinu gerokai įkaušęs, su puspilniu buteliu kišenėje. 

— Mielas Helgi, - sakau išeidamas, - žiūrėk, kad nesupelytum šitoj 
savo pastogėj. 

- Taip, - sako Helgis, - man nelemta mirti nuo senatvės. 

Paskui jis nusijuokia, ir durys užsidaro, o aš leidžiuosi tamsiais medi- 
niais laiptais, kurie braška ir girgžda kaip Polanskio filme. 
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„Ežerėlio užeiga“. Šio pilkšvo namo sienos dvelkia kažkokiu žilu orumu, 
ir jis atrodo mažumėlę išpuikęs. 

Eidamas artyn, jau gatvėje girdžiu muziką. Lango užuolaidos plaiks- 
tosi lyg ilgos suknios pagal įelektrintus garsus, o kartkartėmis atsidaro 
durys tarsi į šventyklą. 

Čia turi būti šventė... 

Įėjęs vidun, dairausi aplink. Man pavyko slapta įsinešti degtinės butelį 
ir todėl prie baro paprašau tik vandens. 

Suku begalinį ratą po salę, bet niekur nepastebiu Dagnės. 

Galbūt kas atsitiko, ir ji negalėjo ateiti į kiną. 

Galbūt... 

Imu dairytis į visas puses, šiek tiek primindamas medžiotoją. 

Ir tada ją pamatau. 

Dagnė šoka salės vidury, tačiau ne su manimi. 

Aš nežengiau nė vieno vienutėlio šokio Žingsnelio. 

Kas šis aukštas vaikinas tamsiai mėlynu švarku ir dailiai sušukuotais 
plaukais? ...shorthaired yellow belly, son of tricky dicky..* Taip, mano 
sieloje dainuoja Lenonas. Just give me some truth, all I want is the truth5 

Žengiu į šokių aikštelę, skindamasis kelią per žmonių spūstį. Tikriau- 
siai atrodau karingai, nes Dagnė žvelgia į mane išsigandusiomis akimis. 
Muzika trenkia visu garsu. Šioje šventėje reikia visa gerkle rėkti: „Kodėl 
neatėjai? Kodėl privertei mane laukti? Ar žinai, kiek kainuoja bilietai į 
kiną?..“ 

Aš imu žagsėti. 

Dagnė pastebi, kad aš išgėręs. Ji apsisuka ir ketina sprukti drauge su 
savo kavalieriumi, bet man pavyksta nutverti ją už suknelės iškirptės. 

Aš noriu prisitraukti ją prie savęs, tačiau sprogsta suknelės siūlės, o 
vėrinys, kurį ji pasikabinusi ant kaklo, pažyra ant grindų. 

I'm sick and tired of hearing things from uptight, short-sighted, narrow- 
minded hypocrites...* 

Dagnė įtūžta. Ji žengia man priešais lyg riaumojantis liūtas. 
| „trumpaplaukis geltonas pilvūzas, išdykėlio pisuoklio sūnus... (Angl.) 
£ Tik duok man tiesos, aš tik noriu tiesos. (Angl.) 

Man įgriso klausytis nervingų, trumparegių, siaurapročių veidmainių. (Angl.) 
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— Palik mane ramybėj, palik mane ramybėj... — tačiau aš sugriebiu ją 
už riešo, į kurį įsirėžia rankinis laikrodis. 

Ji aikčioja ir dejuoja. 

Tą akimirką mane užgriūva jos kavalierius. Jis smogia man, bet 
nepataiko. Tada aš vožiu jam atgal. Mes raičiojamės spūstyje ant grindų. 

Man pavyksta ant jo atsisėsti, ir aš ketinu jam smogti, bet tada mane 
kažkas sugriebia. Trys uniformuoti durininkai čiumpa mane už rankų ir 
kojų, išmeta atbulą pro duris. 
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Dabar, daug vėliau, kai Rognvalduro jau nebėra, aš stebiuosi, kiek daug 
dalykų, apie kuriuos jis buvo kalbėjęs užuominomis arba tiesiai išklojęs, 
išniro į dienos šviesą. 

Pavyzdžiui, apie Dagnę. Ji pradėjo studijuoti mediciną, bet metė ją ir 
perėjo į teisę, ir nors vyro su garsia pavarde dar nesimatė, jis būtinai 
atsiras vėliau. 

Aš kartais svarstydavau, ar Rognvalduras nebuvo aiškiaregys, kaip tai 
vadinama senovinėse sagose, gal jis numatė ateitį ir žinojo, kaip gaudžia 
visatos varpai. 

Bent jau, atrodo, jis girdėjo savos bažnyčios varpus. Turiu galvoje tai, 
jog grįždamas mintimis į praeitį, prisimenu vieną ar kitą jo užuominą, 
lyg jis būtų žinojęs, kad galiausiai taip atsitiks. 


Rognvalduras buvo iš Borgarfjordo, ūkininko iš Miklastadiro sūnus, o 
jo mama buvo kilusi iš Landejaro, „Njalio sagos“ vietų, ir dvi senovinės 
sagos, „Egilio saga“ ir „Njalio saga“, buvo jo mėgstamiausios knygos, 
tuo tarpu Arnoras labiau domėjosi šiuolaikine literatūra. 

Atvažiavęs į sostinę mokytis, Rognvalduras gyveno pas savo gimines 
Dvergheimaro gatvėje. 

Taip susiėjo mūsų keliai. 

Iškart pastebėjau Rognvaldurą, vaikinuką juodu vasariniu apsiaustu, 
kuris žingsniavo gatve; nešinas mokykliniu krepšiu. Aš irgi kulniavau 
gatve su mokykliniu krepšiu. Po kelių minučių mes abu stovėjome 
stotelėje, laukdami autobuso. 

Praėjus ketvirčiui valandos, kai autobusas sustojo miesto centre, mes 
abu išlipome ir pasukome link tos pačios mokymo įstaigos, kuri buvo 
pelniusi didžiausią pagarbą tautos istorijoje. Tai Reikjaviko gimnazija. 
Tada aš žvelgiau į ją šviesiomis akimis ir jaučiausi išdidus. Buvau vienas 
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išrinktųjų šios tautos sūnų. Man buvo atviros visos durys. 

Kažką turėjau atlikti - nueiti į tualetą nusišlapinti ar susišukuoti. Taigi 
užtrukau, ir kai pagaliau suradau klasę, visi jau buvo suėję į vidų. 

Dairausi po klasę ir matau tik vieną laisvą vietą - šalia Rognvalduro. 

— Atrodo, kad mums lemta žengti drauge, - sako Rognvalduras ir 
jo veidą nušviečia gaivus linksmumas. Aplink akis susispiečia juoko 
raukšlelės. 

— Taip, - tariu aš, droviai šypsodamasis. 

— Širdis man taip sako, — tęsia Rognvalduras, - bet ar mes būsime 
drauge iki galo, tai jau kita kalba. 

Aš šypteliu, nes jo pasakymas man atrodo juokingas, tačiau dabar yra 
taip, kaip yra. Aš nebegaliu paskambinti Rognvaldurui ir paklausti apie 
tai ir apie kitus dalykus, nes ties jo vardu nebėra jokio numerio. 


Rognvalduro pažiūros socialiniais klausimais buvo radikalios, jis palaikė 
ryšius su Socialistinio jaunimo sąjunga, tačiau per daug džiaugėsi gyve- 
nimu, kad sėdėtų politiniuose susirinkimuose. Jis dažnai vartodavo 
tokius žodžius kaip kapitalizmas, valdančioji klasė, išnaudojimas, sąvo- 
kas, kurios atrodė seniai išgaravusios, arba aš seniai nebuvau jų girdėjęs, 
nes Klepure socialiniai klausimai nedažnai svarstomi. 

Rognvalduro radikalizmas pasireiškė daugiau tuo, kad jis buvo linkęs 
bauginti savo tėvynainius gatvėse, nei sėdėti susirinkimuose ir nagrinėti 
dogmas. Jis iš prigimties buvo futuristas, kaip Majakovskis ir rusų 
revoliucijos poetai. Jis niekada necituodavo Markso arba Mao, o cituo- 
davo savo kraštietį Egilį Skalagrimsoną, kuris jam buvo daiktų ir poelgių 
matas. 

Jei būdavo kalbama apie knygą, jam visiškai nerūpėjo kritikų ar 
visuomenės nuomonė, bet jis bandydavo įsivaizduoti, kaip ši knyga būtų 
patikusi Egiliui Skalagrimsonui. 

Apie tokius dalykus Rognvalduras ir Arnoras galėdavo ginčytis ilgai, 
ir tuose ginčuose dažnai dalyvaudavo alkoholis, nes, kaip žinoma, Egilis 
Skalagrimsonas girtuokliavo nuo šešerių metų. 

Rognvalduras taip žavėjosi Egiliu Skalagrimsonu, nes laikė save jo 
palikuonimi pagal vyriškąją liniją ir mintinai mokėjo visas jo eiles, 
„Egilio sagą“ ir „Njalio sagą“, be to dar mokėjo atmintinai Haldoro 
Laksneso „Pasaulio šviesą“ iki trišimtojo puslapio ir visą „Didįjį Kašmy- 
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ro audėją“. 

Kartą Rognvalduras, Arnoras ir aš gėrėme viename Hlidaro rajono 
namų. Pakeliui į centrą prie darbininkų barakų šalia Didžiosios aikštės 
radome kirtiklį. Jis stirksojo pusiau sušalusioje juodžemio krūvoje, buvo 
aiškiai pamiršta įdėti jį įrankių dėžėn, kuri stovėjo šalia. Rognvalduras 
išjudino kirtiklį ir žingsniavo persimetęs jį per petį. 

Taip mes atkulniavome į centrą ir, matyt, atrodėme gana grėsmin- 
gai, — trys žaliūkai ir vienas jų nešinas kirtikliu, be to, Arnoras daugiau 
kaip dviejų metrų ūgio, - jei prie Laikjargatos ir Banko gatvės kampo 
mus sustabdė policija. 

— Ir ką ketini daryti su šiuo kirtikliu? — klausia policininkas, atsi- 
gręždamas į Rognvaldurą. 

"— Nukirsti vieną kitą, - atsako Rognvalduras senoviškai, ir jo balsas 
skamba grėsmingai. 

Policininkas kažkodėl suprato šią paprastą užuominą į „Egilio sagą“ 
tiesiogine prasme, nes puolė Rognvaldurą ir jie ėmė grumtis dėl kirtiklio. 

Jie tąsėsi gerą valandėlę, ir baigėsi tuo, kad Rognvalduras, Arnoras 
ir aš buvome sugrūsti į policijos automobilį, ten pat atsidūrė ir kirtiklis. 

Pakeliui į nuovadą Rognvalduras pasakė policininkams: 

— Geriau plerpkit namo ir perskaitykit „Islandų sagas“. 

— Manau, kad dabar to neprireiks, - atsakė vienas policininkas. 


Nors ir turėjome reikalų su policija, vėliau Arnoras vasaromis pats 
dirbdavo policijoje, nes buvo aukštas, stiprus ir vienintelis iš mūsų, 
pajėgdavęs daugiausiai ir ilgiausiai gerti. 

Rognvalduras ir aš kartais išvirsdavome iš koto nuo organizme susi- 
kaupusių įvairiausių gėrimų, ir tada Arnoras sėdėdavo vienas, ramiai ir 
palengva tuštindamas butelius, o kai mes atsipeikėdavome, jis visai 
neatrodydavo girtas, tik įraudęs. 

Arnoras grojo gitara šokių orkestre, ir tai šiek tiek pataisydavo pini- 
ginius reikalus, ypač jei artindavosi didesnės išgertuvės. Šis orkestras 
nebuvo labai žinomas, bet dažnai grodavo mokyklų šokiuose, nes jį buvo 
galima nusisamdyti už mažesnę kainą nei daugelį kitų orkestrų. 

Arnoras ir aš kartais ketindavome groti drauge, jis atsinešdavo į 
garažą gitarą, bet iš to niekada neišėjo joks ansamblis, nes Arnoras grojo 
savo šokių orkestre, ir mūsų muzikiniai skoniai nesutapo. 
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Tiesą sakant, aš buvau toks talentingas, jog niekas negalėjo groti 
drauge su manimi. 

Rognvalduras buvo nedidelio ūgio, lieknas, tamsus blondinas, plau- 
kai nei ilgi, nei trumpi, dažnai pasišiaušę ir nešukuoti. Jis nesivaikė 
jokios mados, nebuvo puošeiva kaip ir Egilis Skalagrimsonas. 

Iš pažiūros jis buvo paprastas gimnazistas, dėvėjo vasarinį paltą ir 
rūkė pypkę, bet dėl to, kad nusigerdavo ir girtas būdavo tikras nevėkšla, 
kai kas jį pravardžiuodavo Begemotu. 

Dėl šios pravardės jis nė kiek nesielvartavo, netgi pripažino ją ir 
kūrė begemotų šokius ir begemotų eiles. Jam sekėsi eiliuoti, ir jis 
rašė senoviniais metrais eilėraščius apie mokytojus, o aš piešdavau jų 
portretus. 

Kartais man atrodo, jog sostinė Rognvaldurui buvo tokia vieta, kur jį 
mažai kas pažinojo, ir jis galėjo daryti viską, kas tik šaudavo į galvą. 

Pavasarį jis išbraukė į Borgarfjordą, o iškart po abitūros egzaminų 
išsidangino į platųjį pasaulį. 

Vargu ar reikia minėti, kad Rognvalduras gerai išlaikė egzaminus, 
ypač užsienio kalbas, islandų kalbą, istoriją ir literatūrą, o tikslieji 
mokslai jį traukė mažiau. 

Todėl buvo gana netikėta, kai atsklido žinia iš Vokietijos, jog Rogn- 
valduras ten studijuojąs, tačiau ne tuos dalykus, kurie jį labiausiai 
domino. 

Jis nestudijavo nei literatūros, nei istorijos, kaip galima buvo tikėtis, 
tačiau - ir žmonės krapštėsi galvas - ketino tapti dantų gydytoju, nors 
niekas nebuvo girdėjęs apie tokias jo užmačias. 

Jis susirado žmoną ir po kelerių metų grįžo namo su dviem vaikais, 
turėdamas dantų gydytojo diplomą. 

Tada jis aplankė mane psichiatrinėje ligoninėje, bet trumpai teužsi- 
buvo sostinėje ir išvyko į šiaurę per plynaukštes, kur atidarė dantų 
kabinetą mažame miestelyje prie mažo fjordo. 

Man jis atrodė pasikeitęs, bet tai nieko nuostabaus: aš pats buvau 
kuoktelėjęs. 
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Kai durininkai išmetė mane lauk iš „Ežerėlio užeigos“, aš klaidžiojau 
gatvėmis, o paskui atsidūriau viename pobūvyje vakarinėje miesto da- 
lyje. Mane pakvietė seni mokyklos draugai, ir vos įžengiau pro duris, 
man krito į akį Kata, mergina, kurią pažinojau iš gimnazijos ir kuri buvo 
viena pobūvio šeimininkių. 

Aš buvau aprimęs, grynas oras išėjo man į naudą. Išvydus Katą, 
pabudo medžioklės instinktas; ji buvo apkūni, vilkėjo tamsiai rudą 
velvetinį sijoną, avėjo aukštus aulinukus ir atrodė patraukli, tamsiais 
banguotais plaukais, krintančiais ant pečių. 

Išsyk pajutau, jog tarp mūsų įsižiebė aistra. Nusekiau ją į virtuvę ir 
greitai užkariavau. Mes stovėjome ir bučiavomės, paskui nuėjome į 
svetainę pabendrauti su kitais. Paskui ji atsistojo, pamerkė man ir nuėjo 
į savo kambarį. Netrukus pakilau ir aš ir pasukau tuo pačiu keliu. Ji 
stovėjo prie durų ir, kai įžengiau vidun, tuoj užrakino jas. 

Ji atsisėdo ant lovos, užsidegė cigaretę ir sukryžiavo kojas. Žvelgė į 
mane iššaukiamu žvilgsniu, pasirėmė viena ranka ant lovos ir atmetė 
atgal plaukus. Aš atsisėdau šalia, bučiavau jos kaklą ir iškart pajutau 
stangrias krūtis. Ji užgesino cigaretę, atvėrė man savo glėbį, ir mes 
išsitiesėme ant lovos. 

Vilkdamiesi drabužius, girdėjome triukšmą svetainėje, tačiau mums 
tai nerūpėjo. Aš jaučiau kutenantį virpulį, glosčiau jos klubus ir krūtis. 
Ji judėjo su laukiniu siautuliu. Kai jos kvėpavimas užpildė kambarį, aš 
stovėjau kalno viršūnėje, kur laukė praregėjimas. 

Pabudę vėl bandėme mylėtis, bet nieko neišėjo. Diena, vakarykštis 
vakaras — visa tai vėl užplūdo mane. 

Nuėjome įvirtuvę. Ji išvirė kavos. Svetainėje radau degtinės. Įsipyliau 
jos į kavą ir išgėriau; kai išėjau, buvo jau sutemę. 
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Mane apėmė nykuma. Klajojau vienišas tamsiomis gatvėmis, kol 
atsidūriau ten, kur gyveno Dagnė. Pasibeldžiau, ji buvo namie. Atidarė 
duris, bet neketino manęs įsileisti, tačiau kai įspraudžiau koją tarp 
staktos ir durų, ji pasidavė. 

Riešas buvo aprištas. 

— Ir tau šauna į galvą ateiti tiesiog šitaip... 

Ji parodė man riešą. 

— Dar apdraskei man kaklą, be to, suknelę reikės išmesti. Ir tau nė 
kiek negėda? 

Laimei, buvau tik truputį išgėręs. 

— Tu gi žinai, tai dėl to, kad aš tave myliu, - pasakiau. 

— Man į tai nusispjaut. Aš irgi turiu savo teises. Aš turiu spręsti pati. 

— Taigi, - tariau. - Gali kaltinti save. Tu mane apgavai. 

— Apgavau tave. Taip, aš tave apgavau. Vienintelis būdas atsikratyti 
tavimi - paskirti tau pasimatymą ir neateiti. O dabar palik mane ramy- 
bėje. 

Ji atrodė įtūžusi taip smarkiai, jog aš dažnai pagalvodavau, kad 
greičiau ji buvo beprarandanti protą, o ne aš. 

Bet aš pasakiau: 

— Nusiramink. Geriau atnešk man kavos. 

— Kavos! - sušuko ji. - Taip, tu gausi kavos, verdančios kavos. 

Ji nuėjo į virtuvės kampą, ir aš net atšlijau, kai ji sugrįžo, nes rankoje 
laikė ne kavos -puodelį, o aštrų duonriekį peilį ir grasino juo man. 

— Dagne, - tariau, - ar išsikraustei iš proto? 

- Išsigandai? 

Ji stovėjo atstačiusi į mane peilį. Aš pajutau, jog išblyškau. Bet man 
vėl pavyko sugriebti ją už riešo. 

Jos ranka sugniaužė peilį. Mes traukėmės atbuli prie čiužinio ir abu 
nugriuvome ant jo, o peilis kažkur įsmigo. Dagnė gulėjo nejudėdama. 

Maniau, kad peilis ją sužeidė, tačiau jis styrojo tarp mūsų, įsmigęs į 
čiužinį. 

Aš išbėgau. 
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Vėl stovėjau juodose vakaro sutemose. Buvo baisiai šalta, mieste reta 
žmonių. 

Užsukau į „Mokos“ kavinę. Ten nieko daugiau nebuvo, išskyrus vieną 
užsienietį. Užsisakiau lengvo alaus ir atsisėdau prie jo stalelio. 

Jo plaukai buvo ilgi ir juodi, jis nešiojo ūsus. 

Man jis pasirodė panašus į Frenką Zapą. 

Aš pasakiau jam tai, ir jis nusijuokė. 

Tai buvo prancūzas, įsikūręs šioje šalyje. 

Jis manęs paklausė, ar negalėtų pasiūlyti man ekspreso kavos. Atnešė 
du puodelius ir paprašė nugerti pusę puodelio. Paskui išsitraukė gertuvę 
ženeverio. 

— Išmokau iš jūsų, islandų, - tarė jis ir įpylė į puodelius. 

Aš jutau nematomą ranką. Šį prancūzą kažkas man atsiuntė, tačiau 
nežinojau kas. Vis dėlto buvo malonu jo klausytis. Pokalbis buvo mielas 
ir nerūpestingas, bet laikui bėgant ir daugėjant kavos puodelių, dariausi 
vis triukšmingesnis ir agresyvesnis. 

Užsipuoliau kažkokį žmogų ir išbėgau lauk, kai priėjo padavėja ir 
pasakė, jog paskambino į policiją. 


Skolavordustiguro gatvėje siautė geliantis ledinis vėjas, ir aš ilgokai 
slampinėjau po Tingholto kvartalą, kai į mane atsisuko vyriškis tamsiai 
žalia striuke. 

— Neturi ką veikti? - paklausė jis. 

- Ne, - atsakiau aš. 

Vyriškis pakvietė mane užsukti pas jį į namus. Jis gyveno daugia- 
aukščiame name. Apatiniame aukšte buvo įsikūrusi parduotuvė, o lip- 
dami laiptais į viršų, ėjome pro įstaigas. 
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Užkopėme į patį viršų. Butas atrodė esąs viena milžiniška svetainė. 
Virtuvė buvo atvira, nuo kambario ją skyrė tik dvivėrės durys kaip 
kaubojų smuklėje. 

Aš priėjau prie durų, pažvelgiau per jų viršų ir pamačiau ant virtuvės 
grindų daug mažų baltų gauruotų šuniukų. Jie tyliai kaukė lyg vėjas 
lauke. 

Už langų kažkas dainavo. Mane persmelkė bloga nuojauta. 

Vyras pylė į taures martinį. Dėjo ledo gabalėlius ir citrinos grie- 
žinėlius, tačiau nepaisant buto erdvės, jutau, jog sienos mane slegia. 

Aš vėl pažvelgiau į vyriškį, kuris artinosi prie manęs su dviem taurėm 
ant padėklo. Jo veidas buvo žalias it jūros pabaisos, ir visur šliaužiojo 
gauruoti šunys, o vėjo kauksmas varė mane iš proto. 

— Prašom, - tarė vyriškis, bet aš pašokau ant kojų, atplėšiau duris ir 
nubildėjau laiptais žemyn. 

Man iš paskos sekė keisti šešėliai. Aš girdėjau vyriškį šaukiant mane, 
bet išbėgau į šaltį ir tamsą. 


Nežinau, kiek ilgai čia gulėjau. 

Nežinau, kur esu, nei kaip čia patekau. 

Aš guliu ant vienos rankos ir jaučiu, kad ji nutirpusi. 

Į akis krinta keista šviesa. 

Paskui pastebiu riebų Žmogėną storais akinių stiklais, užsimaukš- 
linusį kepurę su snapeliu. Rankose jis laiko rausvą plastmasinį kibirą ir 
grindų šepetį. Dabar pradedu susivokti. Aš atsidūriau autobusų stotyje. 

Storasis Žmogėnas, greičiausiai sargas, prieina ir beda man še- 
pečio kotu. 

- Čia ne nakvynės namai, - sako jis. - Aš ketinu uždaryti. 

Atsistoju ir susikišu rankas į palto kišenes. Man šalta. 

- Štai taip, eik lauk, - pakartoja sargas, mosteldamas rausvu kibiru. 

Autobusai jau nebevažinėja. Kitoje gatvės pusėje stūkso policijos 
nuovada lyg milžiniškos dėžės šešėlis. 

Aš žengiu iš autobusų stoties į šaltį, kur mane pasitinka šešėlių 
karalystė. Jaučiu, kaip visa tai mane užlieja. 


VII 


Reikalas buvo aiškus: kažkas bandė man pakišti koją. 

Vieną tamsų gruodžio rytą sėdėjau virtuvėje prie stalo ir varčiau 
„Ryto laikraštį“. Laikraštyje buvo straipsnis apie jaunimo girtuoklia- 
vimą. Jis manęs nė kiek nedomino, tačiau akį patraukė nuotrauka po 
juo. 

Matėsi du policininkai, vedantys už parankių jaunuolį. Policininkų 
veidai buvo gerai įžiūrimi, o jaunuolio akis dengė juodas brūkšnys. 

Po nuotrauka buvo toks tekstas: šis vaikinas ketino surengti paveikslų 
parodą policijos nuovadoje. 

Aš iškart pažinau paltą ir kelnes, savo plaukus ir veido bruožus po 
juodu brūkšniu, tačiau negalėjau prisiminti, jog būčiau buvęs sulaikytas, 
tuo labiau kad būčiau ką nors sakęs apie paveikslų parodą policijos 
nuovadoje. 

Reikalas buvo aiškus: kažkas bandė man pakišti koją. 

Kaip „Ryto laikraštis“ sužinojo, kad aš dailininkas? 

Kam šovė į galvą sekioti mane su fotoaparatu? 


Tačiau tai buvo tik perspėjimo ženklai, tokie pat neregimi kaip paukščių 
sapnuojami košmarai ar žuvų galvosūkiai. 

Tėtis ir mama buvo labai susirūpinę, o mano broliai ir sesuo jautė, jog 
kažkas artinasi. 

Aš mušu būgnus valandų valandas, kol mane kiaurai permerkia 
prakaitas. 

Vis labiau ir labiau užsiveriu savajame pasaulyje. 

Nei Rabis, nei Svana nedrįsta pasikviesti draugų, o Halis pradeda 
vedžiotis į namus visokius įtartinus tipus. 
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Aš greitai įsikarščiuoju ir imu šėlti. 

Kartą sėdžiu virtuvėje prie stalo ir Žiūriu į savo brolį Halį. 

Jis suka akis į šalį, tačiau laukinė liepsna mano akyse pasitinka jo 
žvilgsnį. 

— Nečepsėk taip, - sakau jam. 

- Argi aš čepsiu? - klausia Halis, žvelgdamas per stalą į tėtį ir mamą, 
ir ore sklando tyla lyg bomba. 

- Taip, - sakau. - Čepsi. 

Aš atsistoju ir skeliu jam antausį. 

Halis mirtinai persigandęs. Jis griebiasi už skruosto, tačiau sėdi tylus 
kaip Žemė, žvelgdamas į mane. 

Jis nedrįsta net pajudėti. 

— Taip negalima elgtis, - sako tėtis. 

— Užsičiaupk! - rėkiu aš. 

Halis laiko ranką prie skruosto, atsistoja ir pasistengia dingti. 

Jam beeinant iš virtuvės, mama sako: 

— Tu juk žinai, koks Halis jautrus. 

— Aš liepiau jums tylėti, - sakau aš. 

Atsistoju, griebiu lėkštę, iš kurios valgiau, ir trenkiu ją į grindis. 

Lėkštė sudūžta į druzgus. 

Kai išbėgu iš virtuvės, Rabis ir Svana pradeda garsiai verkti. 


Taip praėjo gruodis. 

Per Kalėdas paskambino Rognvalduras. Tai buvo tada, kai jis studi- 
javo Vokietijoje stomatologiją, ir dabar buvo sugrįžęs namo Kalėdų 
atostogų. 

Jis pažadėjo užsukti antrąją Kalėdų dieną, pasiūlė išlenkti po stiklelį 
ir eiti į miestą pasilinksminti. 

— O tavo žmona? - paklausiau aš. 

— Ji pas savo tėvus. Būsim tik mes, seni bičiuliai, tu ir aš. Arnoras 
negrįš namo per Kalėdas. 

Aš paklausiau Rognvalduro apie Solveigą, jo žmoną, nes ji buvo 
užsirūstinusi ant manęs ir Arnoro praėjusią vasarą, kai jie grįžo namo 
iš Vokietijos ir šventė savo vestuves. 

Vestuvių išvakarėse Arnoras, Rognvalduras ir aš išdrožėme į miestą 
paūžti. Buvome kažkur gavę skaistybės diržą ir, pradėjus vakarėti, 
užsegėme jį Rognvaldurui. 

Tai turėjo būti tik nekalta išdaiga, tačiau žaidimas nuėjo per toli, nes 
naktį pasimetė raktas nuo diržo, be to, Rognvalduras atsidūrė areš- 
tinėje, kur buvo pažadintas į savo paties sutuoktuves. 

Ir Solveiga dėl to kaltino mudu su Arnoru... 


Tėtis ir mama apsidžiaugė, kad Rognvalduras ir aš susitiksime per 
Kalėdas, nes neišeidavau iš savo kambario, nebent nusileisdavau į rūsį 
padaužyti būgnų arba tapyti. 

Aš net nedalyvavau Kalėdų šventėje, tačiau kai paskambino Rogn- 
valduras, nuotaika šiek tiek praskaidrėjo. Tėtis ir mama džiaugėsi, nors 
ir šnairuodavo į mūsų išgėrimus. 

Stovėjau tarpduryje, kai atėjo Rognvalduras, toks pats pramuštgalvis 
kaip anksčiau, tačiau labai dailus ir elegantiškas, apsivilkęs storą vilnonį 
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paltą, ant galvos languota kepurė, visas išsikvėpinęs. 

Pakeliui namo Rognvalduras buvo užsukęs pas Arnorą į Kopenhagą, 
kur Arnoras studijavo farmakologiją. 

- Žinai, jam užaugo pilvas nuo alaus, - pasakė Rognvalduras. 

- Bet iš tavęs nematyti, kad plemptum alų, - pasakiau aš, nes Rogn- 
valduras buvo lieknas ir grakštus. 

— Aš visai kitoks, - paaiškino Rognvalduras. - Iš manęs viskas išteka. 

— Ar manai, kad Arnoras kartais išlenkia taurelę? - paklausiau aš. 

- Žinoma, - atsakė Rognvalduras. - Jam kažkas nutiko. Man atrodo, 
kad jis jaučiasi vienišas. 

Mes sėdėjome kambaryje. Rognvalduras atsinešė degtinės, pirktos 
neapmuitinamoje parduotuvėje. Jis nuėjo į kitą kambarį pasikalbėti su 
tėčiu ir mama. Aš jaučiau, jog jie buvo aprimę. 

Paskui Rognvalduras sugrįžo. 

Aš sėdėjau trindamas rankas ir buvau akimirką užsimiršęs, bet 
Rognvalduras priėjo prie rašomojo stalo ir įsižiūrėjo į paveikslą, kurį aš 
visą Šį mėnesį tapiau ant sienos. 

— Keistas šis Žmogus, - pasakė Rognvalduras. - Pusiau pabaisa. 

Tai buvo didelis Žmogaus veidas. Suskilęs į begalę asmenybių. Iš 
vienos akies švietė beprotybė, o iš kitos buvo likusi vien tuščia akiduobė. 
Aštriu peiliu supjaustyta nosis. 

— Tu visada toks pats beprotis, - pasakė Rognvalduras, - bet ėmei 
velniškai gerai tapyti. 

Mes šnekučiavomės apie įvairius dalykus, ir valandėlę buvo viskas 
kaip anksčiau, o kai jau gerokai įkaušome, Rognvalduras atsistojo, įkišo 
ranką į palto kišenę ir išsitraukė peilį, kurį buvo pirkęs Vokietijoje. 

-— Tai nėra koks nususęs peiliūkštis, — tarė jis, spustelėdamas ge- 
ležtę. - Egilis nedvejodamas būtų suvilgęs jį krauju. 

Mes ėmėme kvailioti mėtydami peilį. Aš prisimenu, jog bandžiau 
pataikyti peilį tarp „Riterių sagų“, stovinčių ant lentynos, bet įbedžiau 
jį į vienos jų nugarėlę, paskui ištraukęs sviedžiau aukštyn. 

Peilis apsisuko ore ir kažkaip stebuklingai įsmigo Rognvaldurui tarp 
kojos pirštų. Aš maniau, jog peilis įsmigo į koją, bet jis tik pradūrė 
kojinėje skylę, nesužeidęs nei pirštų, nei pačios kojos. 

- Tai man patinka, - pasakė Rognvalduras. 
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Kai išėjome į miestą, buvome labai girti, o peilis buvo atsidūręs mano 
palto kišenėje. Žmonių minioje, kuri būriavosi miesto centre, greitai 
pamečiau Rognvaldurą iš akių ir nutariau eiti į Borgo viešbutį. 

Man nesinorėjo stovėti paskutiniam eilėje prie restorano, todėl keti- 
nau įsigrūsti kur nors arčiau. 

Tada kažkas uždėjo ranką man ant peties. 

— Liaukis stumdytis, drauguži, - tarė. 

Man slystelėjo koja, tą akimirką aš įkišau ranką į palto kišenę ir 
užčiuopiau peilį. 5 

Priėjau prie vyriškio, ir staiga pasirodė, kad tai tas pats, kuris šoko su 
Dagne beveik prieš mėnesį „Ežerėlio užeigoje“. 

- - Tu kažką sakei? - paklausiau. 

— Aš tik sakau, kad tu galėtum atsistoti į eilę kaip kiti. 

— But I'm not like anybody else,? - pasakiau ir išsitraukęs peilį spus- 
telėjau geležtę. 

Vyrukas mirtinai išblyško. 

Aš žengiau į jį grasindamas peiliu, o jis traukėsi atatupstas prie sienos. 
Žmonės atšlijo į šalį. Aš žiūrėjau jam į akis, vartaliodamas rankose peilį. 

Tada staiga pastebėjau aplink save nebylius veidus, vaikino neviltį ir 
suvokiau, jog darau kažką ne taip. Tačiau buvo per vėlu, nes arkados 
gale pasirodė policijos patrulis. 

Policininkai artėjo prie manęs. Aš greitai apsigręžiau ir leidausi bėgti 
tolyn. Bėgau ežerėlio pusėn, tarp Katedros ir Altingo pastato. Policinin- 
kai puolė mane vytis. 

Aš jutau juos lyg persekiojančius ryklius ir atsidūręs prie ežerėlio 
užšokau ant ledo. Kai vienas policininkas užšoko ant ledo man iš paskos, 
ledas įlūžo, ir mes abu taškėmės šaltame drumstame vandenyje. 

Aš paleidau peilį, ir jis nugrimzdo į dugną, tačiau policininkui pavyko 
sugriebti mane už mažojo pirštelio ir mums besigrumiant pirštas lūžo. 

Mus ištraukė iš vandens, o mane su policijos palyda nugabeno į 
traumatologijos skyrių. 

Ten sutvarstė pirštą. 


j 
Bet aš ne toks kaip kiti. (Angl.) 


EINAR MAR GUDMUNDSSON m VISATOS ANGELAI 123 


„Paskui buvau nuvestas pas budintį karininką. Jis atskaitė man pa- 
mokslą, apibarė už nederamą elgesį, bet paaiškino, jog nesant kaltinimo 
aš būsiąs nuvežtas namo. 

O paskui pridūrė: 
— Tau tikriausiai kažkas negerai. Nėra jokių motyvų, kurie paaiškintų 
tokį tavo elgesį. Patariu kreiptis į gydytoją, ir kuo skubiau. 
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Bet aš nesikreipiau į gydytoją. Užsidariau kambaryje ir vis giliau ir giliau 
traukiausi į savo vidų. 

Jaučiau, kad stiprėja galvos skausmas - tas pats galvos skausmas, kurį 
gydytojai tyrė prieš keletą metų ir apie kurį buvo kalbėjęs žiniuonis 
Audunas. 

Bet dabar skausmas tapo dar stipresnis. Aš guliu pastiręs, valandų 
valandas negalėdamas pajudėti. 

Rėkiu ir pasineriu į sielos gelmes, kur aptinku ankstesnes būties 
formas lyg gimtadienius iš praeities. 

Kambarį supurto elektros srovė. 

Pagalvė bando skristi. 

Tėtis ir mama nori su manimi pasikalbėti. Jie prašo ateiti pavalgyti, 
prašo, kad išeičiau pasišnekėti, prašo šio, prašo ano. 

Jie pažada nieko nedaryti. 

Jie pažada nieko nesakyti. 

Jie pažada... 

Bet aš nieko neatsakau, tik vieną sekmadienį sutinku vykti su jais 
pasivažinėti automobiliu. 

Mes važiuojame per naujus rajonus, kur pridygę daug didelių vilų. 

Mama rodo į vieną namą. 

— Labai jau keista šio namo spalva, - sako ji. 

— Man irgi taip atrodo, - pritaria tėtis. 

Aš sėdžiu ant galinės sėdynės ir klausiu: 

— Ar jūs šaipotės iš manęs? 

Mama ir tėtis atsigręžia nustebę. 

- Šis namas tokios pat spalvos kaip mano striukė, - sakau aš. 

Paskui tvyro tyla. 
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Mane persekiojo driežai ir krokodilai. Susiraukšlėjusios pabaisos bandė 
mane pasmaugti. Vieną naktį man prisisapnavo abiturientas su išskusta 
tonzūra. 

Reikalas buvo aiškus: kažkas bandė man pakišti koją. 

Dabar mane pradėjo žeisti slapti kaimynų pranešimai. 

Jie naudojasi kodų kalba ir klausymosi aparatūra, kurią mano brolis 
Halis padėjo jiems slapta įrengti mūsų namuose. 

Aš stengiuosi laikytis kuo nuošaliau. 

Tačiau moteris iš gretimo namo nori, kad ateičiau ir miegočiau su ja. 

Bet aš apie tai nė nesvarstau, sakau: „Ne, ačiū“. 

Tą akimirką ima juoktis berniukai, atėję į svečius pas mano brolį Halį. 

Aš Žinau, kad jie juokiasi iš manęs. 


— Mielasis Pauli, - sako tėtis, - Rognvalduras nori su tavimi kalbėti. 
Jis skambina iš Vokietijos. 

Tačiau aš nenoriu su juo kalbėtis. Aš žinau, jog jis laukia, kad grąžin- 
čiau peilį. 

— Pasakyk jam, kad paieškotų ežerėlio dugne, - rikteliu aš. 


Aš norėjau išvengti visų šių Žmonių, tėčio, mamos, savo brolių ir sesers, 
visų, Rognvalduro, kaimynų ir ypač moters iš gretimo namo. 

Todėl nusukau išorinę kambario durų rankeną ir užsirakinau iš 
vidaus. 

Bet dar liko neapsaugotas langas. Vieną naktį nuslinkau žemyn į rūsį, 
nukėliau nuo žirgių medinį dangtį ir užkaliau juo langą. 

Tačiau paslaptingi pranešimai tebesklido. 


Netrukus gavau laišką iš Rognvalduro. „Mielas Pauli, suprantu, kaip tau 
blogai. Noriu, kad imtumeis radikalių priemonių. Tai jokia gėda...“ 

Aš suglamžau laišką ir išmetu. Jie patraukė jį į savo pusę. Kitą kartą 
atvažiavęs jis sugalvos išrauti man dantis. 

Aš esu vienas, visiškai vienas. 


O paskui atėjo Dievas. 

Jis pasakė man, jog esu paskutinysis žmogus žemėje, todėl turiu imtis 
statybų ir paversti savo kambarį arka. 

— Kaip? - paklausiau aš. 

Jis pasakė, jog tai nesunku, tačiau aš turėsiąs pasiimti moterį. 

Tada parašiau moteriai iš gretimo namo naują laišką: „Aš nuspren- 
džiau priimti tavo pasiūlymą dėl kūniškos sueities. Maloniai kviečiu pas 
save ir nesirūpink dėl savo vyro. Jis yra prasimanymas iš pat pradžių. Jei 
nori raštiškos sutarties, ją irgi galima gauti“. 


Man atrodė, kad ši arka turėtų priminti piratų laivą, tačiau Dievas man 
pasakė, jog per potvynį aš turėsiąs išplaukti, prisikabinęs namą it laivą 
prie buksyro. 

Ten būsią kajutės ir gultai bei iliuminatoriai, žvelgiantys į pasaulį. 

Mano atmintyje atgijo seni kino filmai apie galerų vergus, kurie 
užmiršdavo nusisegti nuo rankos laikrodį, prieš leisdamiesi į praeitį. 

Aš nukabinau lentynas ir atstūmiau nuo sienos rašomąjį stalą. 

Man taip smarkiai niežti galvą, jog išsliūkinu iš kambario ir išsiskutu 
tonzurą. 

Koridoriuje susitinku tėtį. 

— Ar tu irgi plauksi kartu? - klausiu aš, bet tėtis nieko neatsako. 

Jis atrodo pavargęs. 


Kiek valandų? 
Dabar diena, naktis ar vakaras? 
Vasaris ar kovas? 
Aš girdžiu skambant durų skambutį. Mama atidaro duris. 
— Šito man nereikia. 
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Aš atpažįstu moters iš gretimo namo šaižų balsą. 
Ji atiduoda mamai laiškus. 


Prieškambaryje girdžiu susirūpinusius balsus. Žinau, jog reikia kažko 
griebtis. Pradedu užuosti KGB vyrukų kvapą. 

Amerikiečių karinės bazės Keflavike priešininkai ragina surengti 
protesto akciją prieš mane. Jie pasinaudoja NATO kaip pretekstu, kad 
galėtų protestuoti prieš mano gimimą. 

— Pauli, mielasis! Mes tik norime tau padėti. Pauli, atidaryk. Tu leidi 
muziką taip garsiai. Vaikai negali mokytis. 

Aš viską išjungiu. 


Tačiau tyla tėra tik tuštuma tarp dviejų karų. 
Paskui išeinu iš kambario. Tamsu. Viskas išjungta. 
Žmonės, aišku, pasprukę. Jie ketina apsupti mane. 
Bet aš smogsiu pirmas. 
Ir išeisiu. 


Aš buvau basas ir vilkėjau vien trumparankovius marškinėlius. 
Maniau, kad buvo naktis, bet tai buvo ankstyvas rytas. 
Aš bėgau šlapiu nuo lietaus šaligatviu. 
Lauke buvo tamsu ir šalta. 
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Vėliau, kai jau keletą metų buvau psichiatrinės ligoninės pacientas, 
Rognvalduras ateidavo manęs aplankyti kaskart, kai tik atvažiuodavo į 
miestą. 

Jis visada pasipuošęs, dėvi elegantiškus paltus, marškinius ir švarkus, 
yra iškalbus ir įdomus, tačiau kartais jį apima gili rimtis ir apatija. 

Jis vežasi mane pasivažinėti automobiliu. Priešais psichiatrinę ligo- 
ninę stovi didelis ir dailus jo džipas. Rognvaldurui puikiai sekasi. Jis turi 
nuosavą namą, auga vaikai. 

Aš neneigiu, kad jaučiuosi šiek tiek išdidus, sėsdamas į džipą ir 
išvažiuodamas su šiuo elegantišku vyru. 

— Rognvaldurai, - sakau aš, kai vėl įsukame į Klepuro kelią, - tiesą 
sakant, labiau norėčiau, kad būtum psichiatras, o ne dantistas. 

— Taip manai, - sako jis. 

— Manau, jog būtum galėjęs mane išgydyti, - sakau aš. 

— Ne, - sako jis. - Argi negana to, kad žmogus pats bandai išsilaikyti 
šiapus ribos. 

— Ne, Rognvaldurai, - sakau aš. - Manau,kad visuomenėje nėra nieko 
sveikesnio už klestintį dantistą, važinėjantį džipu. 

Rognvalduras nusijuokė. 

- Jiems bent jau nėra vietos Klepure, - pridūriau aš. 

- Bet žinok, - pasakė Rognvalduras, - kad Klepuras yra visur. 

Jis pažvelgė į mane if paspaudė greitį. 


Kitąsyk mes išvažiavome Už miesto, prie Reikjaneso švyturio. Rognval- 
duras privažiavo prie pat skardžio, kur apačioje putojo ir ošė jūra, o 
aplink driekėsi vien akmenuoti tyrlaukiai. 

Mums besėdint džipe ir žiūrint į jūrą, Rognvalduras tarė: 

— Tai paprasta, Pauli, reikia tik paspausti greitį... 
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Aš priėmiau tai kaip įprastą pokštą, seną jo sarkazmą, tačiau man 
visai nesinorėjo mirti sėdint šalia šito žmogaus, kuris pasirodė esąs tikras 
draugas, nes nepamiršo manęs, nors mane buvo palaidoję gyvą, ir niekas 
neturėjo apie mane žinoti. 

Visa tai iškilo mano atmintyje, ir aš išvydau Rognvaldurą naujoje 
šviesoje, kai mama man parodė pranešimą apie jo mirtį „Ryto laik- 
raštyje“. Ir nors gėriau vaistus, kurie nuslopina visus jausmus, jaučiau, 
kaip iš akių veržiasi ašaros, ir nieko nesupratau, nieko nebežinojau, 
niekuo daugiau nebetikėjau... 

O gal aš suvokiau kita, kad Viešpaties keliai nežinomi, kad tie, kurie 
turi viską, ko trokštame mes, ligoniai, - gerą žmoną, gabius vaikus, 
namą, automobilį, - kad ir jie, taip, ir jie... 

Taip, Rognvaldurai, Klepuras yra visur - tai ne tik ligoninė, ne tik 
rūmai, tai raštas, išaustas iš tokių subtilių siūlų, kad niekas jų nepastebi: 
nei imperatorius, nei vaikai, nei aš, nei tu. 


O apie mano draugą Arnorą reikia pasakyti, kad jis niekada nebaigė 
farmakologijos Kopenhagos universitete, nes ėmė gerti ir kelerius me- 
tus buvo beveik dingęs mieste prie sąsiaurio, paskui metė klystkelius ir 
grįžo namo į Islandiją, kur įstojo į universiteto teologijos fakultetą. 

Tada aš vienąsyk sutikau jį ir pasisiūliau parašyti jam pamokslą, ką ir 
padariau, o jis pasakė jį, ir niekas nepastebėjo nieko keisto. 

Arnoras baigė teologijos fakultetą ir buvo įšventintas į pastorius, o 
vėliau, kai aš pasimiriau, jis palydėjo mane į paskutinę kelionę, ir aš gerai 
žinau, kad tą darbą atliko kuo puikiausiai. 
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Kai atgaunu sąmonę Klepuro ligoninėje, šalia manęs sėdi psichiatras 
Brynjolfuras. 
Man suleido vaistų, ir aš jaučiu lėtą jų srovenimą venomis, o akyse — 
"ligoninės ramybė. 
Brynjolfuras bando su manimi kalbėtis. 
— Kur aš esu? 
— Klepuro ligoninėje. 
- O tu? Ar tu irgi ten? . 
- Taip, mano vardas Brynjolfuras. Mes bandysime rasti išeitį. 


Dabar, daug vėliau, dėkoju savo lemčiai, jog šalia manęs sėdi Brynjol- 
furas, o ne Liudvikas ar Ragnheidura. Brynjolfuras čia dirba psichiatru 
trejus ar ketverius metus, turi aukštą laipsnį, įgytą Jungtinėse Valstijose, 
ir gerai išmano apie tokius žmones kaip aš. 

Dabar jau neprisimenu, kaip vadinasi jo universitetas. Tai garsus 
universitetas, tačiau ne Jeilio. Šitą aš prisimenu iš išorinių durų raktų, 
nes ant jų įspaustos tos pačios raidės. | 

Aš tik prisimenu, kad jis yra Kalifornijoje, nes pirmąją žiemą, tvyrant 
tamsai ir siaučiant darganoms, dažnai pagalvoju, kaip Brynjolfuras 
iškenčia po to, kai sėdėdavo palmių giraitėse, čia, kur niekas nežino, 
kokios tikros gali būti dangaus užuolaidos. 


Kartą tėtis ir mama veža mane į Klepurą. 

Tvyro pilkas rūkas ir purškia dulksna. 

Mes važiuojame Klepuro keliu į vakarus ir pasukame link psichia- 
trinės ligoninės. 

Kelio pakraščiu ta pačia kryptimi žingsniuoja Žmogus. 
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Jis vilki lengvą šviesų apsiaustą, ir atrodo, lyg viso pasaulio našta 

slėgtų jo pečius. 

Galva panarinta žemyn. 

Jis žiūri į juodą žvirgždą po kojomis. 

— Vargšelis, jam turbūt labai sunku, - sako mama. 

— Taip, jis atrodo labai prislėgtas, - pritaria tėtis. 

Bet, jiems važiuojant pro šalį, vyriškis pakelia akis į automobilį. 

Jie atšlyja. 

Tai psichiatras Brynjolfuras. 


Jis nešioja ant savo pečių mūsų bėdas. Aš manau, kad jis praleidžia 
daugiau laiko su mumis nei su tais, kurie laikomi sveikais. Aš net manau, 
kad jis labiau pasitiki mumis negu jais ir kad gydymas yra abipusis: jis 
bando išgydyti mus, o mes jį. 

Brynjolfuras sako, kad šizofrenija giliai įsišaknijusi tautos sieloje, kad 
visas tas tikėjimas elfais ir antgamtinėmis būtybėmis, vaiduokliais ir 
troliais yra tik šizofrenija. 


Kai giminės skambina jam vakarais namo, atsiliepia žmona. 

— Ne, to žmogaus nemačiau jau daug dienų, - sako ji, ir balse girdėti 
nuovargis. 

Bet dabar jau praėję daug laiko. 

Raukšlės pagilėjo. 

Plaukai pražilo. 

Veido bruožai dar labiau paaštrėjo. 
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Palikdamas šią įstaigą, negauni jokio atestato. Psichiatrinės ligoninės 
durys užsidaro, ir atsiveria tikrovė. Tai šiek tiek primena grįžimą iš 
kaimo namo. Mama sutvarkiusi kambarį. Geri vaistus, guli lovoje ir 
užsitrauki ant galvos antklodę. Tave užlieja tuštuma. Pagirios, baisios 
pagirios. 

Darbas. Ar ne geriausia būtų, jei eitum dirbti? Vaistai slegia akių 
vokus lyg švino svarsčiai. Aš stoviu apdujęs nuo vaistų Žiemos šaltyje ir 
bandau krauti miltų maišus. Vidurdienį pasiduodu ir užsitraukiu neviltį 
lyg antklodę ant galvos. 

Saulė pakyla aukščiau. Prašvinta. Keista. Šiandien jautiesi geriau. 
Kokią teisę turi į tai? Štai ten graži mergina. Vieną vakarą užmirštu 
išgerti vaistus. Kitą dieną jaučiuosi geriau. Išeinu iš kambario ir gerai 
elgiuosi. Mano sveikata pasitaisė. Liga mane paliko. 

Nuo manęs nukrinta kilogramai, užaugę nuo vaistų. Saulė labai jau 
geltona. Aš nusivelku marškinius ir stoviu nuogas iki pusės. Lavinu veido 
raumenis ir apsirišu rankšluosčiu galvą. Atrodau kaip arabas. 

Tada reikia tam velnio kilimų valytojui kyštelti galvą į svetainę. 
Pamatęs mane, jis neria šalin mirtinai išsigandęs, o aš pamanau, kad tai 
įsilaužėlis, ir imu jį persekioti. 

Užmirštu, žinoma, nusirišti nuo galvos rankšluostį. 

Grįžtu namo. 

Paskambinu į policiją. 

Sakau, kad žmogėnas pavogė mamos dulkių siurblį. 

Lauke nuostabus oras. Kvepiu jį į save lyg sveikatą. 

Žmonės negali pakęsti, kai mes, psichiniai ligoniai, blogai jaučiamės, 
tačiau juos ne mažiau erzina, jei mums gerai klojasi. 

Išsinešu iš svetainės vieną krėslą, pasistatau jį laiptų aikštelėje ir 
atsisėdu. 
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. Palieku atdaras duris ir klausausi muzikos, sklindančios iš kambario. 
Nusipirkau butelį baltojo vyno ir Playboy žurnalą. Grįžta tėtis. 

— Matau, kad vyrai gerai jaučiasi, - sako jis. 

— Taip, čia kaip Havajuose, - sakau aš. 

— Man atrodo, jog šiomis dienomis galėtum perbristi jūrą, - sako jis. 

— Taip, galėčiau perplaukti vandenynus. 

— O darbas, ar tau nešauna į galvą imtis darbo? 

— Taip, ketinu rašyti knygą ir tapti poetu. 

- Poetas, tu? - nustemba tėtis. - Taip, atrodo, lyg matyčiau Haldorą 
Laksnesą, sėdintį mūsų namuose ant laiptų ir vartantį pornografinį 
Žurnalą. 

- Laksnesas, - sakau aš. - Kas jis? 

Tėtis papurto galvą ir nueina. 


Dabar rašau romaną. 

Rašau savo paties kūrinį. Jis nebus toks sklandus kaip mokyklinis 
rašinėlis dienraščio skaitytojų skiltyje, nes aš klaidžioju nuo vienos 
temos prie kitos vien pagal savo užgaidas, neatsižvelgdamas nei į litera- 
tūrinius stereotipus, nei į pastarojo meto psichikos tyrinėjimus. 

Iš tiesų laiko visada trūksta, nors, kaip liudija patirtis, jo yra į valias. 

Gera mezgėja sėdi visą dieną prie mezginio ir vis matuoja, o rašytojas 
irgi visada mezga tą patį mezginį ir turi jį vis ardyti, jei nori, kad jo 
mezginys būtų tikroviškas. 

Romanų trūkumas tas, kad jie ilgi. Aš manau, jog man geriau kurti 
eiles, rikiuoti žodžius į skirtingo ilgio eilutes ir sakyti: tai eilėraštis. Aš 
daugiausia kuriu spintų ir stalčių eilėraščius: atvirus spintų eilėraščius 
ir uždarus stalčių eilėraščius. 

Suvilgau smegenis, išlenkdamas porą taurelių. Mano problema ne ta, 
kad nesugebu kurti eilėraščių. Problema - kaip juos išleisti. 

Niekas nenori spausdinti bepročių eilėraščių. Jie yra kaip disidentai 
Tarybų Sąjungoje. Jie rašo bepročių poeziją, kurią leidžia bepročių 
leidyklos. 

O gal rašyti eilėraščius islandiškai, paskui išversti juos į anglų kalbą 
ir nusiųsti Joko Ono? 
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Jei Joko mano eilėraščiai patiks ir ji panorės juos išleisti Jungtinėse 
Valstijose milijonu egzempliorių, aš žinau, kad Grjonis iš spaustuvės, 
kuri spausdina įstaigoms anketas, išleis visą tiražą su dideliu džiaugsmu. 
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Aš tikriausiai buvau gerokai išgėręs, arba kažkas nutiko man beeinant 
prie telefono, nes neprisimenu, ar prisiskambinau Grjoniui, ar kas nors 
kitas pakėlė ragelį spaustuvėje, bet mano tikslas buvo Jungtinės Valsti- 
jos, ir aš ketinau jas užkariauti. 

Bet reikalai susikomplikavo. Amerikos ambasada prilygina psichinius 
ligonius homoseksualams ir komunistams. Tą naktį nemiegu, kitą taip 
pat. Jei pavyks nusigauti iki oro uosto, paprašysiu karo lakūno, kad mane 
pavėžėtų. 

Aš šlaistausi po kambarį, atidarau ir vėl uždarau duris. Jankiams nėra 
ką veikti mano šalyje, jei aš negaliu pas juos nuvykti. Ketinu pasiimti 
kelioninį radijo imtuvą. 

Prie vakarienės stalo sakau tėčiui: 

— Man reikia pinigų. 

Vakarienei - kepta žuvis. Ant stalo stovi keptuvė, o lėkštėje guli 
nuluptos bulvės. 

— Negausi nė kronos, - sako tėtis. 

Aš pakeliu akis ir matau baimę brolių ir sesers akyse. 

— Ko negausiu? 

Aš griebiu tėtį už peties ir purtau. 

- Ar negirdi, ką sakiau? Man reikia pinigų, - sakau aš. 

— Tau nėra ką veikti su pinigais, - sako tėtis. - Kam tau jų reikia? 

— Ketinu išvažiuoti. 

Matau, kad broliai ir sesuo Žvelgia į tėtį maldaujančiomis akimis. Jie 
viliasi, kad aš išvažiuosiu, bet, Žinoma, nė nenutuokia, kad ketinu vykti 
į Jungtines Valstijas, tačiau tėtis sako: 

— Tau nėra ką veikti su pinigais. 

Tada aš dar stipriau sugriebiu jį už peties ir purtau. 

- Jei neduosi man pinigų, aš tave užmušiu! - rėkiu. 
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— Liaukis, nekalbėk taip, - ramina mama. 

Ji stovi prie virtuvės kriauklės, šalia viryklės. 

— Aš paskambinsiu į policiją ir paprašysiu, kad tave išvežtų. 

Ji žengia durų link. 

— Tu niekur nepaskambinsi, - sakau aš. 

— Tada tu irgi elkis kaip Žmogus! - šaukia ji man. 

Jaučiu, jog imu tinti iš įtūžio. 

— Tu čia gauni nemokamą būstą ir maistą, —- sako tėtis, - ir negali 
reikalauti pinigų kada panorėjęs. 

— Negaliu ko? 

Aš pašoku, griebiu už virtuvės stalo krašto ir apverčiu jį aukštyn 
kojom. Lėkštės ir stiklinės krinta ant grindų ir sudūžta, o keptuvė su 
kepta žuvimi ir svogūnais guli dugnu aukštyn. Broliai ir sesuo sėdi 
persigandę, paskui neria lauk iš virtuvės, o aš griebiu tėtį už marškinių 
ir priremiu prie sienos. 

- Ar ketini duoti man pinigų? - švokščiu pro sukąstus dantis. 

Nežinau, ar mama duoda jam ženklą, ar jis pats taip išsigandęs, jog 
sako palaužtu balsu: 

— Kiek tau reikia? 

— Parodyk, kiek turi? 

Tėtis įkiša ranką į kišenę ir išsitraukia nutrintą piniginę. Aš išplėšiu 
piniginę jam iš rankų ir ištraukiu pluoštą banknotų, paskui čiumpu 
kelioninį radijo imtuvą ir iškurnu lauk. Lauke debesuota, bet dar ne- 


pradėję lyti. 
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Kažkuriuo metu, naktį ar ankstyvą rytą, aš žingsniuoju keliu į Keflaviką, 
tačiau ši kelionė yra vien didelė juoda skylė. 

Net nežinau, kodėl nuo mano kojų dingę batai ir kojinės. Aš žengiu 
basas, bet vis tebelaikau rankoje radijo imtuvą, kuris transliuoja jankių 
karinės bazės radijo stotį. 

Dulkia lietus, tvyro rūkas. Samanoti lavos luitai skendi ūkanose. 
Niekur neregėti kalnų. Vien šlapias nuo lietaus Keflaviko kelias. 

Tai nakties metas arba ankstyvas rytas, ir tie nedaugelis, kurie važiuo- 
ja pro šalį, matyt, mano, jog esu šmėkla, prisikėlęs numirėlis iš Hafnar- 
fjordo kapinių, o gal net pats Kyšulio vaiduoklis. 

Bet paskui greta manęs sustoja policijos automobilis. Iššoka du poli- 
cininkai ir atidaro galines duris. Aš neketinu bėgti, tačiau jie vis tiek 
uždeda man antrankius. Galbūt aš esu ieškomas. 

Jie padeda man įlipti į automobilį, ir aš atsisėdu ant šoninės sėdynės 
furgone. Radijas vis dar įjungtas. 

— Mes jį turime, - sako policininkas, sėdintis vairuotojo sėdynėje. 

Vienas policininkas sėdi automobilio furgone šalia manęs. Jis labai 
jaunas. 

Kojų pirštai pamėlynavę iš šalčio, o nuo plaukų laša vanduo. Tačiau 
aš nejaučiu nei šalčio, nei drėgmės. 

— Ar tu irgi važiuosi kartu? — klausiu jaunojo policininko, sėdinčio 
priešais mane. 

— Kur? - teiraujasi jis. 

- Į Jungtines Valstijas. 

- Oką aš ten veiksiu? - klausia jis. 

— Galėsi palaikyti mano radiją, - paaiškinu aš. 

Psichiatrinės ligoninės duryse stovi prižiūrėtojas Vilhjalmuras, o jo 
lūpose Žaidžia pašaipi šypsena. 
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Jis didelis ir stiprus, nes kilnoja sunkumus. 

Jaunasis policininkas nusega man antrankius ir grąžina radijo imtuvą. 

Vilhjalmuras įbeda pirštą man į nugarą ir stumia pirma savęs laiptais 
aukštyn į skyrių, 0 mums ten įžengus, bando iš manęs atimti radijo 
imtuvą. 

— Tai mano radijas, - sakau aš. - Palik jį ramybėje! 

Vilhjalmuras čiumpa imtuvą, bet aš nepaleidžiu jo iš rankų. Mano 
kūnas prisipildo tos nenuspėjamos galios, kuri būdinga mano ligai. 

Aš laikau už imtuvo rankenėlės, o Vilhjalmuras traukia į save. Ir nors 
jis stiprus, turi gerokai pasigrumti. 

Jis įsiręžia iš visų jėgų, 0 aš, jausdamas, jog nebegaliu išlaikyti, palei- 
džiu imtuvą, ir raumenų kalnas Vilhjalmuras, kuris dar vadinamas 
kvailiu Viliu, griūva atgalias, pirma ant kėdės, paskui ant grindų. 

Imtuvas sudūžta į šipulius, o man pavyksta užšokti ant Vilhjalmuro, 
ir aš imu tvatyti jį kumščiais. Jam pasiseka nublokšti mane, ir tą akimirką 
atbėga kiti prižiūrėtojai. 

Ar matau įsitempusį jo veidą ir iškeltus į viršų sugniaužtus kumščius. 
Jam baisiai knieti mane prikulti, bet kiti prižiūrėtojai jį nuramina. 

Man suleidžia vaistų ir įmeta į izoliatoriaus vienutę. Ten nėra nieko, 
vien lova ir naktinis puodas. 


VIII 


Pamišėlis sako, jog jį palaidojo gyvą. Kiekvieną sekmadienį jis eina į 
kapines ir deda gėles ant kapo. 


Take a look at poor Peter, he's lying in pain...š 

Kai girdžiu šiuos žodžius iš senos Grateful Dead dainos, nejučia imu 
galvoti apie Pėturą, seną mano kambario bičiulį iš Klepuro ligoninės. 

Aš vėl išgirstu šią melodiją, kai atmintyje iškyla Pėturas, pavyzdžiui, 
jei per radiją kalbama apie Kiniją arba kas nors pamini Šilerį. 

Pėturas dažnai klausydavosi Grateful Dead ir visos tos amerikiečių 
psichodelinės muzikos. Tačiau ne tai yra svarbu, o garsų atspalviai, nes 
Pėturo gaida buvo skausmas. 

Pėturas guli vienoje lovoje, o aš — kitoje. Kambaryje dažnai kabo 
tirštas dūmų debesis. Mes neatveriame lango. Retsykiais tai padaro 
personalas. Mums tai nesvarbu. 

Dūmų debesis kabo ir svetainėje. Psichiatrinėse ligoninėse cigaretės 
yra mokėjimo priemonė, todėl draudimas rūkyti, kurį vėliau įvedė, 
prilygo tam, jei iš apyvartos būtų išimti pinigai. 

Mudviejų su Pėturu kambaryje stovi rašomasis stalas, kėdė, o ant 
sienos kabo kilimas. Tiesą sakant, vien geležinės lovos ir patalynė su 
išsiuvinėtu ligoninės vardu teprimena, jog esame beprotnamyje. 

Stengiamasi padaryti psichiatrines ligonines kuo panašesnes į na- 
mus - galbūt todėl, kad namai tapo labai panašūs į psichiatrines ligoni- 
nes. O mes, apaštalai Petras ir Paulius, dažnai esame drauge ir turime 
valyti dulkes bei šveisti grindis, kai kitus suvaro į terapijos skyrių. 
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Tai tiesa: nė vieno iš mudviejų netraukė rankdarbiai ir panašūs 
dalykai. Kartą bandžiau sėdėti terapijos SSYDUJE: ir megzti kojines, tačiau 
pasijutau tikrai pakvaišęs. 

Dėl tos pačios priežasties atsisakiau visų siūlymų dirbti Bergidjos ar 
Mulalundo įmonėse, kurioms reikėdavo mūsų darbo jėgos. Man visai 
nesinori stumdyti karučius, priverstus betono, ar rinkti nuo konvejerio 
aplankus. Tokią būties pakopą aš įveikiau jau seniai, prieš Hunų kara- 
liaus Atilos viešpatavimą. 

Kažkada psichiatras Brynjolfuras bandė mane prispausti, kad eičiau 
į rankdarbius. 

- Gal manai, kad ankstesniame gyvenime nusipjoviau ausį, jog baig- 
čiau savo dienas lyg koks namudininkas Klepure? - pasipiktinau aš. 

| Brynjolfuras pažvelgė į mane susirūpinusiu veidu. Atrodė, lyg jis būtų 
dešimčia metų pasenęs. Aplink akis susirinko raukšlės. 

— Tu manai, jog esi koks ypatingesnis nei kiti, - tarė jis prislėgtu balsu. 

— Ypatingesnis? — paklausiau aš. - Ką turi galvoje? 

— Manai, jog esi dailininkas, ir keliesi į puikybę, tačiau vis tiek turi 
dalyvauti mūsų veikloje kaip ir visi kiti, - pasakė Brynjolfuras. 

- Jei būčiau moteris, - atkirtau aš, - negalėtum manęs priversti stoti 
į moterų draugiją. Lankstydamas popierius ir megzdamas jaučiuosi, lyg 
būčiau moterų draugijos susibūrime. Tačiau aš nesu moteris. 

— Tauškalai, - tarė Brynjolfuras. - Nurodyk įtikinamesnę priežastį. 

Brynjolfuras dažnai nori padiskutuoti. Aš pagalvoju valandėlę, o 
paskui sakau: 

— Žmogus turi septynis gyvenimus, tiek pat kick savaitė dienų. 

Brynjolfuras: 

- Jei taip būtų, ar tai kokia nors priežastis? 

Aš: 

— Taip, šiame gyvenime man sekmadicss- 

Paskui nuėjau į savo kambarį, atsinešiau seną Bibliją, kurią man buvo 
padovanojusi senelė, atsiverčiau Mato evangeliją ir perskaičiau iš Kalno 
pamokslo: „Pasižiūrėkite, kaip auga lauko lelijos. Jos nesidarbuoja ir 
neverpia, bet sakau jums: nė Saliamonas pačioje savo didybėje nebuvo 
taip pasipuošęs kaip kiekviena iš jų“. 

Aš užverčiu Bibliją, o Brynjolfuras nueina. Paskui kažkas atneša 
šepetį, kibirą ir pristato mane šveisti grindis. 
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Psichiatras Brynjolfuras nėra toks kvanktelėjęs, kaip daugelis mano. 
Būna gabių psichiatrų, ir Brynjolfuras vienas iš jų. Tačiau tiesą sako 
prižiūrėtojas Eisteinas: „Nesvarbu, kaip žiūrėsi į psichiatrus. Jie ne tokie 
žmonės kaip daugelis“. 

Man atrodo, kad tą patį galima pasakyti ir apie psichinius ligonius. 

Ne, prisimindamas Pėturą, girdžiu ne vien garsus, liūdnas Grateful 
Dead melodijas. 

Aš taip pat regiu akis, dideles mėlynas akis; po jomis tamsūs ratilai, 
o veidas toks nerimastingas. 

Pėturas buvo neįtikimai laibas, įdubusiais skruostais. Kai traukdavo 
cigaretės dūmą, skruostuose atsirasdavo gilios duobės ir išsišaudavo 
skruostikauliai. 

Pėturas buvo laikomas daug vilčių teikiančiu moksleiviu, tačiau praė- 
jus dvejiems metams po Hamrahlido gimnazijos baigimo, jis iššoko pro 
trečio aukšto langą iš seno, gofruota geležimi apkalto namo miesto 
centre. Ateinančią žiemą jis buvo ketinęs pradėti studijuoti archeologi- 
ją, tačiau jo planai nuėjo vėjais, nes jis ėmė vartoti LSD. Jis metė iššūki 
Dievo įstatymams 17 bandė skristi, užuot vaikščiojęs. 

Pėturas nukrito ant šlapio šaligatvio, kuriame atsispindėjo apšviesta 
parduotuvės vitrina, ir gulėjo ten kaip koks nužudytasis iš filmo, kai jį 
surado. 

Keista, kad krisdamas jis nei kaulų susilaužė, nei kitaip susižalojo. 

Tik pasimaišė protas. 


Kartais Pėturas sakydavo, jog dalį aukščio jis skridęs. 

Pėturas buvo tamsus blondinas. Jo vešlūs plaukai bangavo ant pečių. 
Kakta buvo aukšta. Joje įsirėžusios talento raukšlelės. Jo veidas dažnai 
keistai trūkčiodavo, ir buvo manoma, kad tai nuo narkotikų arba šalu- 
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tinio vaistų poveikio. 

Kai Pėturas vaikščiodavo koridoriais, jo languoti marškiniai plaiksty- 
davosi į visas puses. Po jais matėsi melsvi tinklinukai, kuriuos jis susi- 
kišdavo į siaurus džinsus, o eidamas į lauką visada avėdavo aulinius 
sportbačius ir vilkėdavo striukę su gobtuvu. 

Iš pradžių su Pėturu nebuvo įmanoma užmegzti jokio ryšio. Jis be 
paliovos vaikščiodavo koridoriumi pirmyn atgal. Atrodė lyg pamišėlis iš 
pjesės, tik nevaidino. 


Pėturo tėvai buvo vardu Haftoras ir Inguna. Pirmąsyk atėję aplankyti 
savo sūnaus, jie žiūrėjo į jį netekę žado, o Johana, jo mylimoji, garsiai 
verkė. 

Ji buvo nėščia, visa virpėjo ir krūpčiojo it liaunas medelis vėjyje. Jos 
dailus veidelis plūdo ašaromis. Garbanų kupeta krito ant pečių ir siekė 
pusę nugaros. 

Johana tegalėjo ištarti: 

— Kodėl? Kodėl? - tačiau niekas jai neatsakė, nes Pėturas nepažino 
nei jos, nei savo tėvų. 

Tik kai jie išėjo, jis puolė prie užrakintų skyriaus durų ir daužė jas 
kumščiais, šaukdamas mylimosios vardą: 

— Johana! Johana! 

Nepasigirdo jokio atsako, vien bedžiaugsmė tyla sklido nuo lubų 
šviestuvų ir iš ligonių akių, kurie stovėjo jam už nugaros ir stebeilijosi 
lyg sužalotos žirafos. 

- Johana! Johana! 

Pėturas šaukė jos vardą ir daužė duris paklaikęs, koks iš tiesų ir buvo, 
kol atbėgo prižiūrėtojai. | 

Pirmasis atbėga kultūristas Vilhjalmuras, o iš paskos kiti du pri- 
žiūrėtojai, Islandijos universiteto psichologijos studentai, kurie savo 
budėjimų metu visada aptarinėja psichologijos teorijas. 

Jie tik stovi ir stebi Vilhjalmurą, kai šis sugriebia Pėturą už peties, kad 
liautųsi daužęs duris. 

Pėturas paklaikęs iš įniršio. 

Jis bando ištrūkti. Vilhjalmuras priverstas sugriebti jo drebančias 
rankas ir primygti jį prie grindų, ir jo ilgi plaukai draikosi ant linoleumo, 
o akys spokso paklaikusios. 
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„Kol Vilhjalmuras laiko Pėturą, vienas psichologijos studentas nubėga 
pakviesti medicinos sesers. Po akimirkos atskuba Nana. Ši daili tamsia- 
plaukė atitipena su vaistų padėklu lyg Raudonkepuraitė, keliaujanti pas 
senelę. 

Pėturą įneša į kambarį. Vilhjalmuras jį tvirtai laiko. Nana akimirką 
iškelia švirkštą prieš šviesą, ir iš jo ištrykšta mažyčiai lašeliai, o paskui 
įbeda adatą Pėturui. Psichologijos studentai stovi tarpduryje ir susi- 
domėję stebi, nes tai įeina į jų mokymo programą - pamatyti, kaip 
ligoniui leidžiami vaistai. 
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Tačiau tai buvo ne vien tik psichologijos studentų pratybos. Pėturui tai 
irgi buvo pamoka. Dabar jis priklausė pamišėlių pasauliui, iš kurio 
nedaugelis sugrįžta. 

Jis turėjo suvokti, kad čia viską sprendžia kiti, o ne jis, kad tai gydytojų 
ir vaistų valstybė. 

Ir pamažu Pėturas ėmė bendrauti su kitais, ypač su manimi, Bitlu Oliu 
ir Viktoru. 

Kai Pėturas pradėjo su mumis kalbėtis, dažniausiai porindavo apie 
indėnus ir pasakodavo savo vizijas, kurios švietė iš jo akių lyg saulės ir 
skambėjo tarsi prisiminimai iš ilgos kelionės po Saulės sistemą. 

Bet paskuivieną dieną Pėturas atėjo pas mus ir sakėsi ketinąs atskleis- 
ti mums paslaptį. 

Tada jis buvo įsikalęs sau į galvą, jog moka kinų kalbą: jis buvęs 
Kinijoje ir parašęs Pekino universitete daktaro disertaciją. 

- Ir apie ką tavo disertacija? - klausia Viktoras, ne be ironijos gaidelės 
balse. 

— Apie Šilerį, - atsako Pėturas ir mano esąs ne prastesnis už Viktorą, 
kuris dedasi išmanąs visokią literatūrą. 

— Ar Kinijoje žmonės domisi Šileriu? - klausia Viktoras. 

— Nėra to, kas nedomintų kinų, - atsako Pėturas. Galbūt narkotikai, 
kuriuos vartojo Pėturas, ne tik išmokė jį skraidyti, bet ir apvertė aukštyn 
kojomis žemę jo galvoje. 

Jis taip įsikalė Kiniją sau į smegenis, jog jį domino viskas, kas buvo 
susiję su šia milžiniška valstybe, nuo senosios taoizmo išminties ir 
Keturių klikos viešpatavimo. 

Jis primygtinai teigė, kad Pekino universitetas pažadėjo atsiųsti jam 
disertaciją ir kartu daktaro diplomą, ir tai turėję būti padaryta jau seniai. 
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Toks didelis buvo Pėturo susidomėjimas Kinija, jog jis bandė susisiek- 
ti su maoistais, kurie pardavinėjo savo laikraštį „Klasių kova“ priešais 
Valstybinę alkoholio ir tabako parduotuvę, tačiau maoistai nenorėjo 
turėti nieko bendra su žmogum, kuriam aiškiai ne visi namie. 


Mes, kambario draugai Petras ir Paulius, buvome Kristaus apaštalai, o 
Bitlas Olis buvo įtartinai panašus į Jėzų Kristų iš Biblijos paveikslėlių, 
kuriuos platino Jaunimo Krikščioniškoji Draugija. 

Tačiau Olio plaukai plonesni ir labai praretėjo per visus tuos metus 
nuo tada, kai pateko ligoninę - jo viršugalvis beveik plikas, tačiau 
šonuose plaukai ilgi ir dengia ausis. 

Bitlas Olis retai prabyla, bet vis dėlto geriau, kad jis yra su mumis, nei 
kad jo visai nebūtų. Dėstydami jam savo teorijas ir pažiūras, mes visada 
įsiklausome į jo tylėjimą. 

Aš labiau klausau, kaip jis tyli, nei ką jis sako. 

Tačiau kartais atsitinka, kad Olis prabyla, ir man visada būna smagu 
klausytis, kaip jis kalba telefonu. Gavęs leidimą pasinaudoti telefonu, 
jis skambina savo seseriai. Jei ji atsiliepia, pirmiausiai prisistato: 

- Čia Olis, aš skambinu iš ligoninės. 

Paskui ištaria kokią nors bendrą frazę: „Taip, jaučiuosi gerai“ arba: 
„Ne, man nelabai gerai“, o paskui visada sako tą patį: „Ar prisimeni, kai 
buvome maži ir rūpinomės vienas kitu?..“ 

Sprendžiant iš tylos, kuri po to įsivyrauja, jo sesuo atsako jam ilga 
prakalba. 

Olis klausosi. Jį gaubia bekraštė ramybė. Rudos akys įdėmiai žvelgia 
prieš save. Kristaus dvasia sklando po koridorius ir sales. 

Olis ilgiausiai iš mūsų išbuvęs Klepure. Todėl jis yra mūsų preziden- 
tas, nors ir jaunesnis už Viktorą. Viktoras gerokai grubiau suręstas nei 

-Olis. Jo veidas grublėtas nuo paauglystės spuogų ir sustingęs nuo tūnoji- 
mo viduje ir vaistų. 

Jis kalba vien burna. Jo balsas dažnai skamba abejingai, tik ne tada, 
kai jis rėžia kalbas Kanclerio rūmų griuvėsiuose ar susijaudinęs bando 
išsakyti savo nuomonę. 

Viktoras labai primena savyje užsisklendusius anglus, kartais pasiro- 
dančius kino filmuose, kurių glotnus ir gerai derantis grimas beveik 
visada slepia ekscentrišką būdą. Viktoras puikiai pažįsta Angliją ir 
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anglus ir daugeliu atžvilgių yra perėmęs tas manieras, kurios, kaip 
manoma, yra būdingos anglams. 

Viktoras labai mandagus, galantiškas ir iškalbus; visos šios savybės 
leido jam iškilti, bet kartu ir sužlugdė. 

Viktoras taip nesižavi The Beatles kaip Olis. Jie atrodo jam ne- 
reikšmingi, ir jis dažnai bando išprovokuoti Olį ginčytis, nes Olis tebe- 
gyvena The Beatles pasaulyje, nors jie jau seniai nebegroja. 

Oliui patinka The Beatles, tačiau jis kartais jais nepatenkintas. Jis 
žavisi jų dainomis ir visada niūniuoja jas sau panosėje, tačiau labai 
sielvartauja, jog niekada nėra gavęs jokio honoraro už tai, kad jas 
sukūrė. 

The Beailes įrašė jo dainas daugelyje plokštelių, praturtėjo ir išgarsėjo, 
o tuo tarpu jis leidžia varganas dienas psichiatrinėje ligoninėje ir dar turi 
šveisti grindis. 

Bitlas Olis labai nori į Jungtines Valstijas, bet niekada nebuvo nuke- 
liavęs toliau nei į Keflaviką, ir kartais jam atrodo, kad Jungtinės Valstijos 
yra ten. 

Jis amžinai rašo laiškus Ringui Starui ir nori, kad Ringas jam atsiųstų 
mušamuosius, senąjį Ludwig mušamųjų komplektą, kuriuo kadaise 
grojo The Beatles grupėje. 

O aš nebenoriu prisiminti savo būgnų. Mano mušamųjų komplektas 
kažkur dingęs. Tai jau praeitis. 


Viskas atrodo taip. 

Bitlas Olis telepatiškai bendrauja su The Beatles, Pėturas laukia 
daktaro diplomo iš Kinijos, aš esu susijęs su kai kuriais didžiaisiais 
praeities tapytojais - pirmiausia su Vincentu van Gogu ir Poliu Gogenu, 
o Viktoras, kuris nerodo didelio susižavėjimo The Beatles, kalba su 
pagarba apie graikų tragedijas ir Šekspyro sonetus, be to, jis dar ir 
farmakologijos specialistas mūsų draugijoje, žino viską apie Adolfą 
Hitlerį ir kartais įgyja jo pavidalą. 

Tačiau Viktoras nevadina jo Hitleriu. 

Jis vadina jį Adolfu, arba Doliu, o man pačiam atrodo stebėtina, kad 
Hitleris yra toks gyvybingas psichiatrinėse ligoninėse, lyginant, pavyz- 
džiui, su Napoleonu, Čerčiliu ar Bismarku. Aš niekad nebuvau jų 
sutikęs, vien Hitlerį ir Kenedį. 
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Man teko sutikti ne tik Viktorą, bet ir kitų, kurie laiko save artimais 
Himleriu. 

Psichiatrui Brynjolfurui tai kėlė geroką susirūpinimą. Kartą jis pa- 
sikvietė mane į savo kabinetą, norėdamas ištirti mano dorovinę sąmonę. 

Jis prisispyręs klausė: 

— Ką manai apie Pietų krašto Skerdyklų Sąjungą? 

— SS, - pasakiau aš. - Turi galvoje dešreles ar... 

— Būtent, kaip tu sakai, SS. Ar tau, Pauli, neatrodo verta dėmesio, 
kad didžiausią šalies maisto produktų gamintoją tenkina tos pačios 
santrumpos, kurias turėjo Hitlerio šturmo daliniai? 

Aš nežinojau, ką į tai atsakyti. Aš niekada nesvarsčiau apie tai iš šio 
taško, tačiau kai kam, be abejonės, susidarė klaidingas įspūdis, jog 
Skerdyklų Sąjunga stovėjo už visokio plauko nešvarių darbelių Trečia- 
jame reiche. 

Kiek pagalvojęs pasakiau Brynjolfurui: 

- Jei ir toliau taip galvosi, labai bijau, jog mums teks pasikeisti 
vietomis. 
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Nors Pėturą guldydavo į ligoninę ir vėl iš jos išleisdavo, Kinija tebebuvo 
užvaldžiusi jo sąmonę lyg drakonas, plaukiantis per amžinybę. Jo mintys 
vis sukosi apie daktaro disertaciją, tačiau jos niekas neatsiuntė. 

"Todėl kartą pasakiau Pėturui: 

— Pėturai, ar niekada nebandei susisiekti su Kinijos ambasada? 

— Ne, - atsakė jis. - Galbūt tu galėtum padaryti tai dėl manęs. 

Aš gavau leidimą paskambinti, pasakęs, kad noriu paprašyti tėčio 
atnešti man cigarečių, tačiau kai priglaudžiau prie ausies telefono 
ragelį, paskambinau į Kinijos ambasadą. 

— Laba diena, - pasakiau atsiliepusiam kinui, - aš skambinu iš Kle- 
puro psichiatrinės ligoninės. Norėčiau išsamiau sužinoti apie daktaro 
disertaciją, kurią Pekine parašė... 

Tiek ir tesuspėjau pasakyti, nes kažkoks šaižiabalsis tipas kitame 
telefono linijos gale nematė reikalo plačiau tai aptarinėti ir numetė 
ragelį. | 

— Bet apie tai turėtų žinoti universitete, - pasakė Viktoras, nes pats 
buvo mokęsis universitete ir puikiai nusimanė apie aukštąsias mokyklas 
ir jų tvarką. 

Buvo nuspręsta tai išsiaiškinti. Mes gavome leidimą išeiti į miestą, o 
prižiūrėtojui Eisteinui teko mus lydėti. 


Eisteinas buvo mielas vaikinas. 

Kažkada jis grojo popgrupėje, buvo išleidęs eilėraščių rinkinį, o vienu 
metu buvo įsikūręs apleistoje kaimo sodyboje ir augino bulves. Kai tai 
nepavyko, jis pradėjo studijuoti universitete psichologiją ir dabar buvo 
pasinėręs į Froidą ir sekso simbolius. 

Net lydymo krosnies kaminas prie Klepuro buvo sekso simbolis, jau 
nekalbant apie Halgrimuro bažnyčios bokštą, didžiausią pasaulio penį, 
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ir dėl tos pačios priežasties jis labai domėjosi visų ligonių motinomis. 

Eisteinas buvo tamsiaplaukis, lieknas, vikrių judesių vaikinas. Jis 
nešiojo apvalius auksiniais rėmeliais akinius, kaip ir daugelis kitų psi- 
chologijos studentų, ir vilkėdavo tokią pačią striukę su gobtuvu, kokią 
turėjo Pėturas, o aš dėvėjau striukę su kailio pamušalu, pasiūtą kailių 
perdirbimo įmonėje. 

Eisteinui vos pradėjus dirbti, gydytojai palaikė jį pacientu, o pri- 
žiūrėtojas Vilhjalmuras, pirmąsyk jį išvydęs, atsisakė išleisti iš pastato. 

Tai atsitiko ką tik pasikeitus budėtojams. Eisteinas buvo valandėlei 
užėjęs į Viktoro kambarį užbaigti šachmatų partijos, kurią jie buvo 
pradėję. 

— Tau atrodo, kad čia dirbi? - tarė Vilhjalmuras, kai Eisteinas pa- 
prašė, kad šis atrakintų duris. 

— Taip, - atsakė Eisteinas. 

— Cha cha cha, visi jie taip sako, - nusikvatojo Vilhjalmuras, sugriebė 
Eisteiną už peties ir nuvedė į svetainę. 

Eisteinas galėdavo kalbėti su mumis apie viską, Tolkieną, Lao Tse ir 
kita. Kai kas iš mūsų pasaulio buvo ir jo pasaulio dalis. Jis buvo išbandęs 
haliucinogenus kaip ir Pėturas, tačiau laiku spėjo iš jų ištrūkti. 

— Kur norite eiti? —- paklausė Eisteinas. 

— Į universitetą, - atsakėme mes. 

- Ką gi, tada eime, - tarė Eisteinas. 


Mes trise - Pėturas, Viktoras ir aš - buvome ketinę traukti su Eisteinu 
į miestą, bet kai atėjo tam metas, Viktoro neišleido. 

Iš vakaro jis prisirijo kažkokių tablečių, ir jį apsėdo Hitleris, todėl jis 
lindėjo bunkeryje — taip mes vadiname izoliatorių, kai ten atsiduria 
Viktoras. 

Tada jis žingsniuoja pirmyn atgal po kamerą ir kalbasi vokiškai su 
Eva. Kartais jis beldžia į duris ir reikalauja kalio cianido. 

Tačiau nebuvo nė kalbos, kad Olis eitų drauge. Neseniai jis buvo 
išėjęs su Eisteinu į miestą, tačiau ši jų išvyka buvo ne visai tokia, kaip 
planuota. 

Olis visada lengvai gaudavo leidimą išeiti į miestą ir labai mėgdavo 
vaikščioti. 
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Kartą parsivedžiau Olį namo į Breidholtą pas tėtį ir mamą ir pasko- 
linau jam knygą, kurią jis išsinešė ir ketino skaityti ligoninėje, bet po 
kelių valandų vėl stovėjo ant laiptelių su knyga rankoje ir sakėsi ne- 
galėjęs perskaityti daugiau nei dvi eilutes - toliau nebežinojo, ką skaitąs. 

Olis grąžino knygą ir nužingsniavo atgal į Klepurą. Išėjęs pasivaikščio- 
ti, Olis susitinka įvairiausių žmonių ir su jais šnekučiuojasi. Jį matydavo 
besikalbantį su garsiais dailininkais ir geriantį kavą su ministrais; tada 
Olis nėra toks nešnekus, koks dažnai būna su mumis ligoninėje. 

Tada jis kalbingas, jo galva pilna idėjų. Nors jis visai patenkintas, 
būdamas The Beatles dainų autoriumi, dar turi ir kitų idėjų, labiau 
apčiuopiamų laike ir erdvėje. 

"Taip vieną šaltą vasario dieną jam šovė į galvą nueiti į Besastadirą ir 
pasveikinti prezidentą. Olis nukulniavo pėsčias iš Klepuro į Alftanesą 
ir atėjęs prie rezidencijos pasibeldė į duris. 

Duris atidarė tukli moteris juoda suknele ir balta prijuoste. Artinosi 
pobūvis ar priėmimas. 

— Ar galiu užeiti pas prezidentą? - klausia Olis moters. 

— Ko tau išjo reikia? - klausia moteris nužvelgdama Olį. 

— Man reikia su juo pasikalbėti, - sako Olis. 

— Kuo tu vardu? 

— Olis. 

— Ką tu veiki, Oli? 

— Kuriu dainas. 

Moteris, greičiausiai supratusi, kur šuo pakastas, ketina išprašyti jį 
lauk, tačiau tuo metu pro šalį eina pats prezidentas ir pasižiūri į prieangį, 
kur stovi Olis, žvelgiantis ramiomis akimis, su geraširdiška išraiška 
veide. 

— Kas ten stovi? - teiraujasi prezidentas. 

— Jis vardu Olis ir sakosi kuriąs dainas, - paaiškina moteris, išvaduo- 
dama Olį nuo atsakymo. 

— Pakviesk jį užeiti, - sako prezidentas. - Ne kasdien pasitaiko proga 
bendrauti su kompozitoriais. 

Prezidentas pakviečia Olį vidun ir pasiūlo jam puodelį kavos ir ciga- 
retę. Jie sėdi ir šnekučiuojasi, o paskui prezidentas klausia Olio, ar šis 
negalįs prasimanyti ko nors kito, užuot telepatiškai kūręs populiarias 
dainas. 
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- Žinoma, - atsako Olis, - būtent dėl to aš čia ir atėjau. Dažnai 
galvoju, ar negalėčiau tapti prezidentu, kai tu paliksi šį postą. 

— Taip, po paraliais, - sako prezidentas. - Manau, kad būtum puikus 
prezidentas. 

Olis nusišypsojo. Jis matė, kaip žodžiai liejasi iš prezidento lūpų. Tai 
buvo iškilminga akimirka. Paskui prezidentas pažvelgė į laikrodį. Grei- 
tai pradės rinktis svečiai. Aplink ėmė suktis daugiau moterų juodomis 
suknelėmis ir baltomis prijuostėmis. 

Prezidentas palydėjo Olį iki durų, ir jie atsisveikino. Staiga Olis kažką 
prisiminė ir šūktelėjo nueinančiam prezidentui: 

— Sakyk man, jei jau tapsiu po tavęs prezidentu, ar nemanai, kad 
galėčiau gauti automobilį šiek tiek anksčiau? 

— Taip, žinoma, - tarė prezidentas ir nusijuokė. 

Šis pasakojimas nebūtų vertas dėmesio, jei po kelių dienų Bitlas Olis 
nebūtų išėjęs į miestą, lydimas prižiūrėtojo Eisteino. 

Jie stovi Laikjartorgo aikštėje, ir Eisteinas Žiūrinėja autobusų tvarka- 
raščius. Atsigręžęs mato, kad Olis dingęs. 

Jis dairosi Olio, tačiau jo niekur nematyti. Tada žvilgteli į kitą gatvės 
pusę, kur stovi Vyriausybės rūmai. Jis mato, kad Bitlas Olis sėda už 
prezidento automobilio vairo ir nuvažiuoja tolyn. Prezidento vairuoto- 
jas, trumpam išlipęs iš automobilio, stovi šnekučiuodamasis su ministro 
automobilio vairuotoju. 

Brynjolfuras pasiteiravo Olio apie nuotykį, šis tiesiai išdrožė: 

— Prezidentas leido man pasiimti automobilį. 

— Negi tau šauna į galvą, - pasakė Brynjolfuras, - kad prezidentas ims 
ir atiduos tau savo automobilį tiesiog šiaip sau? 

— Pasiklausk prezidento, - tarė Olis. 
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Lauke buvo šalta, gatvės slidžios kaip stiklas. Mes žingsniavome iš 
Laikjartorgo aikštės palei tvenkinį, kuris vilnijo pasišiaušęs ir pilkas, pro 
Koncertų bokšto parką, kur styrojo sušalusi žolė ir medžiai stovėjo 
nuogi, paskui nusileidome į „Studentų pusrūsį“ išgerti kavos. 

Pėturas mūvėjo skylėtas kumštines pirštines. Iš skylių kyšo pirštai. Jo 
rankos taip dreba, kad kavos puodelis tirta tarp delnų ir kava laistosi 
per viršų. 

— Nagi, pasidėk lėkštelę, - sako Eisteinas. 

Tačiau nors Pėturas ir pasideda lėkštelę, kava vis tiek tyška per 
kraštus. 

— Girdėjote istoriją apie Marką Polą ir lėkštelę? - klausia Eisteinas. 

— Ne, - sako Pėturas. 

— Tai štai, - sako Eisteinas, - kinai, kuriuos aplankė Markas Polas, 
dėdavo lėkšteles ant puodelių, iš kurių gerdavo arbatą, ir tai logiška, nes 
lėkštelės buvo skirtos tam, kad arbata ilgiau liktų karšta. Tačiau plau- 
kiant per vandenyną laivas taip smarkiai siūbavo ir vartėsi, kad lėkštelė 
atsidūrė po puodeliu ir nuo tada ten pasiliko. 

— Tikrai? - klausiu aš žvelgdamas į Eisteiną. 

— Taip, iš tiesų mūsų kultūroje tiek daug dalykų, kurie yra grynas 
nesusipratimas, - sako Eisteinas. | 

Bet jei jau Eisteinas ėmė kalbėti apie Kiniją, mudu su Pėturu galėjo- 
me užsiminti apie disertaciją ir išklojome jam visą reikalą, jog norėtume 
nueiti į universiteto raštinę apie tai pasiteirauti. 

— Gerai, nueisim, - sako Eisteinas. 

Netrukus mes atsistojame. 

Eisteinas, žinoma, baiminasi, kad nepasikartotų kas nors panašaus, 
kai Olis nuvažiavo prezidento automobilį, ir jam gerokai palengvėja 
išgirdus, jog neturime jokių slaptų kėslų. 
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Eisteinui pasisekė, nes mano svaičiojimai dažniausiai apie mirusius, 
o Pėturo fantazijos sukasi apie tokią tolimą šalį kaip Kinija. 

Žingsniuodami medžių alėja link universiteto centrinio pastato, susi- 
tinkame du Eisteino pažįstamus studentus. 

Vienas jų storas, veidu kaip mėnulio pilnatis. Jis vilki žieminį paltą 
kailine apykakle, o veido išraiška tokia, lyg mąstytų ką gudraus; kitas - 
tamsbruvas, juodais banguotais plaukais, aštrių veido bruožų. 

— Kokius bepročius čia tempiesi? — klausia tamsusis Eisteino, šnai- 
ruodamas į mane ir Pėturą. 

Eisteinas nieko neatsako, tik žvelgia nustebusiu .veidu į tą aštrių 
bruožų vaikiną, paskui pasiglosto barzdą ir pasitaiso akinius. 

— Ar tai bandomieji triušiai? - teiraujasi storulis, nužvelgdamas mudu 
su Pėturu. 

Jie juokdamiesi nueina tolyn. 

Eisteino veidas tamsiai raudonas. Jis virpa, balsas trūkčioja, kai 
šniurkšteli nosimi ir sako: 

— Tai mulkiai. 

Mus maloniai priėmė universiteto raštinėje. Garbi moteris kantriai 
klausė, ko! Pėturas išklojo visą reikalą. 

Ji pasakė pasižiūrėsianti ir dingo kitame kambaryje, tačiau grįžusi 
tarė: 

— Ne, gaila, nieko panašaus nesame gavę. 

Be abejo, Pėturas širdies gilumoje žinojo, kuo viskas baigsis, tačiau 
nepaisant to, viešpatavo liūdna tyla, mums žingsniuojant alėja, kur 
žiemos šaltis žvarbino nuogus medžius, o juokas vis dar sklandė ore, 
šaltesnis nei medžiai. 


6 


Pėturas irgi greitai susikivirčijo su savo šeima. Jo tėvai, Haftoras ir 
Inguna, gyveno dideliame nuosavame name Fosvoguro rajone. 

Haftoras buvo elektros tinklų inžinierius ir vadovavo didelei darbuo- 
tojų grupei, o Inguna buvo namų šeimininkė ir tvarkė namus, kas jau 
savaime buvo tikra tarnyba. 

Nors name buvo užtektinai vietos, Pėturui atrodė, jog jis visiems 
kliudo, tiek savo tėvams, tiek broliams ir seserims. 

Jis arba jausdavosi mažytis lyg aguonos grūdelis, arba toks didelis, jog 
užpildydavo visus kampus ir kertes. Kartais jis lygindavo save su Grego- 
ru Samsa, vabalu iš Franco Kafkos „Metamorfozės“. 

Jo tėtis labai nejaukiai pasijusdavo, kai kas nors užsukdavo įjų namus, 
ir pamažu lankytojų sumažėjo - tai irgi buvo blogai. 

Kai darbų vykdytojai iš statybos pramonės užeidavo pasikalbėti su 
Haftoru, jis jausdavosi, lyg laikytų savo namuose pabaisą. 

Jam atrodė, kad viskas ima virsti aukštyn kojomis, kai Pėturą išleisda- 
vo iš ligoninės, o dažnai jam būdavo dar blogiau, kai atsisėsdavo ir 
imdavo godoti savo godą. 

Argi Pėturas ne jo sūnus? Šis užgrūdintas energingas vyras, aukštas 
ir plačiapetis, staiga pajusdavo, kad ašaros srūva skruostais. 


Pėturo elgesys namie nebuvo pagirtinas ir vis blogėjo. Dažnai jis išlie- 
davo kavą, tačiau niekad. jos neišvalydavo. Ką išsiimdavo iš šaldytuvo, 
niekada nepadėdavo atgal į vietą. 
Kai Pėturui užeidavo įsiūčio priepuoliai, broliai ir seserys labai išsi- 
gąsdavo. Jie nedrįsdavo pasikviesti namo draugų, ir draugų nebeliko. 
Pėturas išsiplėsdavo ir, kur tik atsisėsdavo, susiurbdavo į save visą orą. 
Kartais jis rūkydavo su tokiu goduliu, jog įsijungdavo gaisro signalai, 
o kadangi jis labai neatsargiai elgdavosi su ugnimi, name buvo pilna 
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priešgaisrinių įtaisų. Jis skambindavo į Kiniją, o kartą bandė susisiekti 
su Šilerio giminaičiais Vokietijoje. 

Johana, jo vaiko motina, atsisakė rūpintis juo, nedarbingu ir pamišu- 
siu, ir kai ji susipažino su kitu vyru, tas griežtai uždraudė Pėturui pas 
juos lankytis. 

Ar jis negalįs liautis siautėjęs, kai to mažiausiai reikia? Ir kas tada 
laukia vaiko? Tokie tipai gali iškrėsti viską, kas tik jiems šauna į galvą. 

Pėturas nebegalėjo matyti savo sūnaus, tačiau turėjo jo nuotrauką, 
kurią nešiojosi su savimi, arba pasidėdavo ant rašomojo stalo savo 
palatoje. | 

Pėturo tėvai rūpinosi anūku ir stengėsi, kad jam nieko netrūktų, ir 
baigėsi tuo, kad jie patys žengė lemiamą žingsnį ir užtrenkė Pėturui 
duris. 

Pėturas nepanoro gyventi kolektyviai kaip ir aš, — jis tai vadino 
gydytojų komunizmu, — todėl kai negulėdavo ligoninėje, bastydavosi 
gatvėmis. 

Dažniausiai jis stypsodavo po laikrodžiu Laikjartorgo aikštėje, apsi- 
vilkęs striukę su gobtuvu, kai būdavo šalta, arba sėdėdavo ant suoliuko 
autobusų stotelėje ir žvelgdavo tuščiu žvilgsniu priešais save. Kartais jis 
imdavo šėlti. 

Aplink jį atsirasdavo regima tuštuma, ir jis labiausiai nudžiugdavo 
tada, kai policija jį įsisodindavo ir nudardindavo į Klepurą, kur jis 
jausdavosi daug geriau, nei žvarbdamas tame šaltyje, kuris vadinamas 
visuomene. 


Naktis. 

Ar aš girdžiu per sapną dūžtantį stiklą? Nubundu kalendamas danti- 
mis. 

Sušalęs į kaulą. 

Pašoku iš lovos. Matau, kad langas išdaužtas. Puolu prie kitos lovos, 
ketindamas pažadinti Pėturą, bet Pėturas dingęs. 

Prišoku prie durų, tačiau jos užrakintos. Vilhjalmuras kartais užraki- 
na kambarius. Vilkiu vien apatiniais baltiniais, pažymėtais ligoninės 
ženklu. Sugriebiu antklodę ir įsisupu į ją. Vėjas pučia pro iškultą langą. 
Prieinu prie jo ir iškišu galvą laukan. 

Po langu dunkso sena pusnis. Joje matau kojų pėdsakus ir kraujo 
lašus. Aplink mano kaklą stirkso išdaužtas stiklas. 

Aš apsidraskau į stiklo šukes. Dejuoju. Iš kaklo laša kraujas. Puolu 
prie užfakintų durų, beldžiu į jas ir daužau. Bet niekas neprieina, ir aš 
pradedu rėkti, kai pagaliau išgirstu raktų žvangesį ir artėjančius žing- 
snius. 

Atpažįstu tuos žingsnius. 

Tai Vilhjalmuras. Jis įkiša raktą į spyną ir atrakina duris. Pamatęs 
iškultą lango stiklą ir mane susikruvinusį ir susisupusį į antklodę, Vilh- 
jalmuras mano, jog ketinau pasprukti. 

— Kur kitas beprotis? - suriaumoja jis. 

Paskui sugriebia mane ir išmeta į koridorių. Kol jis žvalgosi po 
kambarį, aš bandau kažką išlementi. 

Tačiau jis užrinka ir liepia man užsičiaupti. 
fonu budinčiam gydytojui. 

Netrukus ateina Liudvikas, kurio kai kurie ligoniai bijo ir vadina 
nacistu, nes jis dažnai juos terorizuoja. 
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"Liudvikas žengia spėriai, lyg kareivis. Iš paskos eina Vilhjalmuras, 
didelis kaip trolis. 

Liudvikas iškart supranta, kas atsitiko, ir paskambina į policiją. Iki 
pat ryto Pėturo ieško pakrantėmis, bet nieko neranda, nes jį išplovė į 
krantą tik po trijų dienų. 


IX 


Viktoras užaugo žvejų kaimelyje Vakarų fjorduose. 

Pasakodamas apie praėjusias dienas, jis prisimena bekraštes platybes, 
tačiau pasaulis vis tiek tėra tik mažutis laivelis, o Dievas — gležnas 
paukščio jauniklis apleistoje vairinėje. 

Viktoras prisimena vakarus, kai sėdėdavo nuleidęs kojas nuo prie- 
plaukos krašto. Mėnulis spindi alyvos dėmėmis nusėtoje jūroje. Mirksi 
žvaigždės. 

Kai Viktoras pasakoja apie savo jaunystę, aš matau kylančias vande- 
nyno bangas, o jo akys plaukia vaistų sutemose, sūrių ašarų, kurios jau 
seniai nustojo lietis, prisiminimuose. 

Viktoras cituoja Ronaldą D. Laingą ir Francą Kafką. Jis sakosi norįs 
į viską žvelgti iš egzistencializmo pozicijų. 

— Aš norėjau mirti, - sako jis dabar, daug vėliau, Klepuro sve- 
tainėje. - Aš taip pasirinkau. 


Tačiau buvo šviesos, kerinčios šviesos, kurios visą laiką jį persekioja. 

Viktoras sėdėjo ant prieplaukos krašto ir šviesos jį užbūrė: gretimo 
kaimo žiburiai, mėnulio šviesa ant bangų, įvairiaspalvės alyvos dėmės. 

Jis įsivaizdavo, kad gretimame kaime sėdi toks pats berniukas kaip 
jis, tabaluodamas kojomis nuo prieplaukos krašto, ir jie modavo vienas 
kitam. 

Vėliau, kai Viktoras atvyko į Reikjaviką, dažnai jausdavo bangas po 
kojomis, ir jį visad užliedavo vakarai, ypač tas vakaras, kai jis nušoko 
nuo prieplaukos į jūrą. 

Viktoras laukė savo tėčio. Tikėjo, kad šis ateis jo pasiimti. 

— Iš tiesų aš tuo netikėjau, tačiau šios mintys mane užvaldė, - sako jis 
daug vėliau. 
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Jo tėtis nuskendo sudužus motorinei valčiai. Buvo surastos valties 
nuolaužos, du bendrakeleivius jūra išplovė į krantą, tačiau ne Viktoro 
tėtį. 

Viktoras nepaliaujamai jo ieškojo, girdėjo ir matė jį. Vėliau sužinojo, 
kad jo tėtis atsidūrė negyvenamoje saloje, bet ši negyvenama sala buvo 
tik jo fantazija, atkeliavusi iš perskaitytų knygų, tačiau Viktorui ji atrodė 
tokia tikra, jog jis pasižymėjo ją žemėlapyje. | 

Pasakodamas apie tai, Viktoras sėdi sustingęs. Jo žodžiuose nebelikę 
jokio jausmo. Jis stovi praeities prieplaukoje. 

Bitlas Olis ir aš sėdime jo klausydamiesi ir regime jį, mažą berniuką, 
toli toli, laikantį rankose nuostabią praeitį. | 

Viktoras sėdi ant prieplaukos krašto mataruodamas kojomis ir Žvel- 
gia į dangaus erdvę. Išgirdę tylų jo tėčio šnabždesį, mes įtempiame ausis, 
stovime ant prieplaukos ir matome Viktorą, šokantį į jūrą. 

Tą pačią akimirką balsai, pripildę jo krūtinę, nutyla, o Viktoras sako 
mums daug vėliau Klepuro svetainėje: 

— Aš nemačiau nieko, vien tamsą, batai pribėgo vandens, o permirkę 
drabužiai traukė mane vis gilyn ir gilyn. 

Tik staiga - ir todėl Viktoras prisimena šį vakarą tai su šiurpuliu, tai 
su palaima - jis praranda sąmonę ir nuplevena į pasaulį, pilną žalių 
augalų, kur nuostabus, anksčiau neregėtas žvėris atplaukia ir tiesia jam 
ranką. 

Tą akimirką Viktorą kažkas sugriebia ir ištraukia į paviršių. Jį paguldo 
ant prieplaukos, išpumpuoja vandenį ir įkvepia gyvybės. 

— Paskui mane paguldė į rajono ligoninę ir daugiau niekada nebeleido 
eiti į prieplauką, — sako jis, ir dūmų debesis, kuris pripildo ligoninės 
svetainę, akimirką paslepia jo veidą, atrodo, lyg jis išnyktų senajame 
rūko pasaulyje toli už kalnų. 


Tebūnie šviesa, ir atsirado šviesa. 
Kartą pirmykštis žmogus pamatė, kaip žaibas trenkė į medį, o dabar 
šviesos dega visoje žemėje. 


Viktoro mama ištekėjo antrąsyk. Tai buvo dar vienas smūgis, pripažini- 
mas to, kad tėtis dingęs ir nelaukia jo negyvenamoje saloje. 

Viktoras net manė, kad jo mama ir patėvis išgręžė valtyje skylę, jog ji 
nuskęstų; ši mintis jam šovė į galvą perskaičius istoriją apie Hamletą, 
Danijos princą. 

Viktoras pirmąkart sužinojo apie Hamletą iš komiksų žurnalo, o 
vėliau atmintinai mokėjo to paties pavadinimo Viljamo Šekspyro pjesę. 

Viktoro patėvis buvo stalius, o laisvalaikiu darydavo išradimus. 

Kai Viktoras grįžo iš ligoninės, patėviui pavyko pamažu įvesti jį į savo 
šventovę - įvairių elektrinių stebuklų pasaulį - ir būtent jis paskatino 
Viktorą važiuoti į sostinę studijuoti. 


Tebūnie šviesa... 

Miesto žiburiai išsyk sužavėjo Viktorą. Jose jis matė šviesas, užbūru- 
sias jį žvejų kaimelyje: Žiburius kitapus fjordo, dangaus žvaigždes, tačiau 
dabar jis dar regėjo šviesas ant šlapio asfalto, ilgą automobilių šviesų 
uodegą ir šviesas, mirksinčias daugiabučių namų languose. 

Viktoras nuomojo kambarį pas seną moterį Tingholto kvartale. Jis 
mėgo tylią vakaro rimtį miesto centre, paslaptingas tarpuvartes, katinus, 
tursenančius pro šalį. 

Jis studijavo elektrotechniką aukštesniojoje technikos mokykloje. 
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„Dėstytojai matė, jog Viktoras gali tapti techniku ar inžinieriumi, bet 
geru elektriku niekada nebus. Teorijos jam buvo lengvai įkandamos, 
tačiau iš praktinių dalykų išeidavo šnipštas, ir jam neilgai teko mokytis 
pas meistrą, nes pašlijo nervai. 

Tada prasidėjo Viktoro pažintis su vaistais, pažintis, kuri, laikui 
bėgant, tapo vis artimesnė. Viktoro dėstytojas technikos mokykloje 
pasiūlė jam stoti į vieno Anglijos universiteto technikos fakultetą ir tęsti 
mokslus; egzaminai, kuriuos jis buvo išlaikęs, suteikė jam tokią teisę. 

Atvykęs į Angliją, Viktoras daugiau nebesidomėjo technika ar kuo 
notrs, kas susiję su elektra. Tabletės pažadino jo susidomėjimą farmako- 
logija, farmakologija nuvedė į lotynų kalbą, lotynų kalba į literatūrą, 
antiką ir viduramžius, Ovidijų, Vergilijų, Horacijų ir Dantę. Tačiau iki 
šiol visiška mįslė, kaip Viktoras sugebėjo mesti studijas šio Anglijos 
universiteto technikos fakultete ir pradėti studijuoti senąsias kalbas 
humanitarinių mokslų fakultete; jis neturėjo tam jokios teisės, nes 
nebuvo išlaikęs nė vieno tos srities egzamino. 


Tačiau Viktoras nė kiek neatsiliko nuo kitų studentų. Jis dažniausiai 
būdavo vienas ir neieškojo kitų draugijos, išskyrus tai, kad retkarčiais 
nueidavo pas gydytoją savo dozės raminamųjų tablečių. 

Todėl Viktoras gerai ir neišmoko anglų kalbos, kaip galėjo ją išmokti, 
jei būtų lankęsis smuklėse ir bendravęs su žmonėmis arba kalbėjęsis su 
tenykščiais studentais universiteto koridoriuose. 

Vietoj to jis klausydavosi plokštelių su Šekspyro pjesėmis, kartu 
analizuodamas jų tekstus. Retkarčiais jis nueidavo į kiną ir skaitydavo 
begales romanų ir filosofijos raštų. 

Kai Viktoras pasidarydavo sau šventę, gerdavo raudonąjį vyną savo 
kambaryje studentų bendrabutyje ir rydavo didesnes vaistų dozes, nei 
būdavo paskirta. Paskui klausydavo Šekspyro dramų ir skaitydavo se- 
nąją literatūrą. 

Kai jį apimdavo ekstazė, kartais išvykdavo už jūros į tėvynę II sėdėdą- 
vo, mataruodamas kojomis nuo prieplaukos krašto, arba Sklęsdavo 
švelnioje jūroje tarp žalių augalų. 

Kartais jis jusdavo keistą palaimą, tą pačią, kurią miglotai prisiminė 
jautęs tada, kai siela buvo beišsivaduojanti iš savo pančių po bangomis. 
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Kuo daugiau Viktoras klausydavosi Šekspyro dramų ir kuo stipresnis 
darėsi kvaitulys, tuo labiau jis tapatindavo save su dramų herojais, ypač 
Ričardu Trečiuoju ir Makbetu. į 

Jų balsai sklido iš plokštelių po studentų bendrabutį, ir vietiniams 
atrodė verta pasigėrėjimo, kaip šis jaunas atsiskyrėlis islandas domisi jų 
literatūros šedevrais. 

Bet paskui iš Viktoro kambario ėmė sklisti kiti balsai, arba, tikriau 
sakant, vienas balsas, ir kaimynai ilgiau nebegalėjo likti abejingi, nes 
valdžios ištroškę bepročiai iš Šekspyro dramų staiga liovėsi kalbėję 
angliškai. 

Vietoj to koridoriuose ėmė skambėti gerai visiems pažįstamas balsas, 
bet.jis kalbėjo vokiškai. 


Taip atsirado Adolfas Hitleris. 

Viktoras aptiko keletą plokštelių su jo kalbomis ir klausydavosi jų 
sužavėtas. 

Viktoras jautė, kad tokie herojai kaip Ričardas Trečiasis susiliejo 
Hitlerio asmenyje, ir jis pats pradėjo rėžti kalbas kaip Hitleris. 

Tada pradėta belstis į jo duris, bet kai duris atidarydavo tas pats 
vienišius islandas, vietiniai nustebę susižvalgydavo ir sakydavo: I beg 
your pardon.? 

Tačiau Hitleris atėjo tam, kad pasiliktų. 

Viktoras miklino prieš veidrodį rūsčias grimasas, pamėgdžiodamas 
Hitlerį, ir ėmė želdintis ūsus, paskui nusipirko odinį paltą, odinius 
aulinius batus ir seną lakūno kepurę. 

Šitaip apsirengęs jis žirgliodavo iškėlęs galvą, visiškai paklaikęs, ir 
niekas jau nebesakydavo. I beg your pardon, visi bijojo šio žmogaus, 
tačiau niekas jo nelietė, kol jis neatėjo į egzaminą žodžiu ir neatsisakė 
kalbėti kita kalba, tik vokiečių. 

Viktorą įvilko į tramdomuosius marškinius ir nuvežė į Londoną, kur 
paguldė į uždarą psichiatrinę ligoninę. Jis stovėjo didelėje salėje ir manė, 
jog karas eina į pabaigą. Salė buvo pilna lovų. Jis prisimena gavęs 
elektros šoką. 

Po šio gydymo Viktoras buvo išsiųstas namo į Islandiją. 


Neilgai trukus Viktoras vaikšto Reikjaviko gatvėmis. Jis vilki juodą paltą 
ir avi Loido batus. Rankoje laiko skėtį. Rauplėtame veide žymų vaiko 
bruožai. Tačiau jis keistai suaugęs. 
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Žmonės gatvėse atkreipia į jį dėmesį. Viktoras yra įsikūnijęs angliškas 
mandagumas. Jis įstoja į universitetą, studijuoja senąsias kalbas ir anglų 
kalbą. 

Jis gyvena Senajame studentų bendrabutyje, žingsniuoja siauru viršu- 
tinio aukšto koridoriumi iki pat galo. Jo kambarys yra kairėje pusėje. 

Viktoro mandagumas ir puikios manieros visiems daro gerą įspūdį. 
Jis spinduliuoja žavesį, yra galantiškas, net šiek tiek pompastiškas. 

Jis visus stebina. Iš jo lūpų liejasi ištisos Šekspyro dramos. Jis dekla- 
muoja T. S. Elioto „Alfredo J. Prufroko meilės giesmę“ taip pat lengvai, 
kaip kiti dainuoja paprastas vaikiškas daineles. 

Tačiau jam reikia pinigų. 

Viktoras apsilanko pas Kooperacijos banko valdytoją. Jis sakosi ver- 
čiąs knygas ir mokytojaująs ir prašo paskolos, kad galėtų įsikurti. 

Jis neseniai grįžęs iš Anglijos. Banko valdytojui šis vaikinas padaro 
gerą įspūdį. Jie šnekasi apie šį bei tą, ir iš visko, ką sako Viktoras, matyti, 
jog kalba išsimokslinęs žmogus. 

Tačiau sostinėje jis neturįs artimųjų. Jo šeima gyvenanti Vakarų 
fjorduose. 

Banko valdytojas suteikia Viktorui negarantinę paskolą, maža to - ji 
turi būti skubiai išmokėta. 

Viktorui reikia pinigų — tuojau pat. Kalbama apie kelis šimtus tūk- 
stančių kronų. 

Praeina kelios dienos. Vienas banko kasininkas peržiūri jau išmokėtų 
paskolų anketas. Jis stabteli ties Viktoro prašymu ir atsitiktinai atkreipia 
dėmesį, kad neatitinka paskolos gavėjo vardas ir parašas. 

Anketos viršuje užrašytas Viktoro vardas, o parašas - kas ten pa- 
rašyta? A... Banko darbuotojai bando įskaityti parašą ir netiki savo 
akimis, kol nepakviečiamas banko grafologas. 

Grafologas ilgai tyrinėja raides, paskui atsisukęs palinguoja galvą. Jų 
įtarimas pasitvirtino: už paskolą, paimtą iš Islandijos kooperacijos ban- 
ko, pasirašęs pats Adolfas Hitleris. 

Šį vyruką reikia iš po žemių iškasti. 

Raudonuodamas iš gėdos, banko valdytojas išsamiai apibūdina Vik- 
torą, policija pradeda paiešką ir randa jį savo kambaryje Senajame 
bendrabutyje, sėdintį prie rašomojo stalo su taure raudonojo vyno ir 
diskutuojantį su Himleriu. 
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Aš sapnavau Pėturą naktį prieš tai, kai jį išmetė į krantą. 

Mačiau jį ne kaip jūros valdovą, vilkintį pamėkliškais apdarais ir 
apsuptą nuskendusių jūreivių, bet jo veidas sklandė it plakatas dangaus 
erdvėje. 

Paskui jis vis artėjo, kol uždengė visą langą, į kurį neseniai buvo įdėtas 
naujas stiklas. Pėturas nusišypsojo man, bet paskui jį vėl įsiurbė erdvė, 
kol jis tapo mažyte žvaigžde. 

Tie, kurie ryžtasi šokti į jūrą, turi būti velniškai drąsūs, nes daugelis 
apsigręžia ir stovi pakrantėje, drebėdami it epušės lapai, ir labiausiai 
nudžiunga pamatę atbėgančius prižiūrėtojus. 

Po kelių dienų aš sėdžiu svetainėje ir šnekuosi su Viktoru. Bitlas Olis 
sėdi ant grindų, atsirėmęs į stalą, ir tyliai niūniuoja sau po nosimi. Jis 
ieško melodijos. 

— Ar neisime į laidotuves? - klausiu aš. 

— Aš ne, - sako Viktoras. Jis traukia cigaretės dūmą ir užsikosti. Jis 
žvelgia į mane, lyg iš tiesų būtų nustebęs. 

— Tikrai? - sakau aš. - Kodėl gi ne? 

— Ką man ten veikti? - sako Viktoras. - Man atrodo, kad ir taip viskas 
yra ištisos nesibaigiančios laidotuvės. 

— Pėturas buvo mūsų draugas, - sakau. - Aš jo pasigendu. 

— Tai visai nesvarbu, - sako Viktoras. - Jei lydėtum visus tuos be- 
pročius į kapus, tai sėdėtum kaip prilipęs ant bažnyčios suolo. 

— Bet Pėturas buvo mūsų draugas, - pakartoju aš. - Jis mums daug 
artimesnis nei kokios nors moteriškės iš chroniškųjų skyriaus. 

— Be to, man nuobodu laidotuvėse, - priduria Viktoras. 

- Hey Jude, don't make it bad... 10 


10 
Ei, Judai, nesuklysk... (Angl.) 
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Bitlas Olis jau surado melodiją, kurią ketina padainuoti. Tai - Hey 


Jude, vienas iš jo telepatinių kūrinių. 


— Take a sad song and make it better...!! 
- Žmogus daro daugiau, ne tik tai, kas jam atrodo įdomu, - sakau aš. 


— Ne, aš neisiu, - atkerta Viktoras. - Tai tik vienu bepročiu mažiau. 
— Nekalbėk taip, - sakau aš. - Mes visi lygūs Dievo akivaizdoje, nors 


esame ligoniai. Mes esam angelai. Visatos angelai. 
— Baik tas nesąmones, - sako Viktoras. - Dievui mes visai nerūpime, 


ne daugiau nei kiti. Jis yra miręs. Nyčė jį nužudė. 


— Kaip jis tai sugebėjo? 
— Tik vienu sakiniu. Jis pasakė: „Dievas yra miręs“, ir tada Žmonės 


suprato, jog taip iš tiesų yra, - sako Viktoras. 
— Aš žinau, kad Pėturas mus mėgo, - sakau aš. - Mes buvome draugai. 
— Paistalai, - sako Viktoras. - Tai, kad mes esame draugai, geriausiai 


parodo, jog mes neturime jokių draugų. 
- And any time you feel the pain, Hey Jude refrain, don't camy the world 


upon your shoulders...!2 — dainuoja Bitlas Olis. 
— Bet mes irgi esame žmonės, - sakau aš. - Stai, pavyzdžiui, tie, kurie 


sėdi Altinge. Tokius žmones matai visur, o tokius kaip mes gali sutikti 


tik Klepure. 
— Baik šitas nesąmones, - sako Viktoras. 


Jis prisidega kitą cigaretę, užsikosti visas virpėdamas ir krūpčioda- 
mas. 
— Žmonės! - pratrūksta jis. - Aš nežinau nieko labiau atstumiančio 
už žmones. Mes, po velnių, jokie žmonės! 
— Kas mes tada? 


- Klajojantys šešėliai! - sako Viktoras. 
Kai Viktorą apima tokios nuotaikos, jo veidas tampa nuožmus. Kiek- 


vienas bruožas spinduliuoja žiaurumą ir įniršį. Jis panašėja į patį Adolfą 


Hitlerį. 
Ir dabar jau neįmanoma jo sustabdyti: 


11 
„„Imk liūdną dainą ir paversk ją geresne... (Angl.) 
Ir kiekvieną kartą, kai jausi skausmą, ei Judai, susilaikyk, nenešk pasaulio ant savo 


pečių... (Angl. 
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— Mirtis! Tu kalbi apie mirtį! Laidotuves! Draugystę! Visa tai yra 
tokios pačios nesąmonės, kokias skleidžia „Ryto laikraštis“, spausdin- 
damas nekrologus, ir kokias perša kunigai savo bekraujais kalėdiniais 
paistalais. Mirtis! Mūsų mirtis reiškia tik tai, kad socialinė rūpyba 
sutaupys lėšų. Jei nori padaryti paslaugą mokesčių mokėtojams, eik ir 
pasikark. 

— Tu tikras nacistas, - sakau aš. 

- Taip, aš puikiai žinau, jog Dolis liepdavo žudyti psichinius ligonius, 
bet įsidėmėk, kad jis tik darė tai, ką galvoja kiti. 

— Remember to let her under your skin, then you Il begin to make it better, 
better... better... better... La la la..." 

Bitlas Olis baigia dainą ir nutyla. 

— Kažkas čia vyksta? - klausia jis. 

— Nieko, mes tik diskutuojame, - sakau aš. 

— Aš klausiausi jūsų, - sako Olis. - Net ir dainuodamas savo dainas, 
puikiai girdžiu, ką sako kiti. Tau, Viktorai, sakau: tu nesi išmintingas 
žmogus, nors ir perskaitei visas šias knygas... 

Bitlas Olis sako tai labai ramiu balsu ir žvelgia į Viktorą. Viktoras 
nurimsta, lyg Olio akys būtų mogadono tabletės. 

Olis tęsia: 

- Žmogus netampa išmintingas vien skaitydamas knygas. Aš įstengiu 
perskaityti vos dvi eilutes. Ir daugiau nebegaliu. Tačiau žinau, jog Buda 
sakė: „Geresnis tas, kuris mažai pažįsta šventraštį, tačiau j0 laikosi, nei 
tas, kuris gerai pažįsta šventraštį, bet jo nesilaiko“. 

— Klausyk Olio, - sakau aš. 

- Tai paistalai, - atkerta Viktoras. 

Olis deda taikos ženklą: 

- All you need is love, love, love is all you need. 14 

— Baik tas savo The Beatles sapaliones, - pyksta Viktoras. 

Bitlas Olis nutyla ir ramina jį. 

— Mes visi eisime į laidotuves, - sako jis. - Bet, - prislopina balsą, — 
tuo nepasakyta, jog mes privalome ten būti. 

Olis apsidairo. 


k) 
„„Atmink, kad reikia įsileist ją po oda, tada pradėsi daryt ją geresnę, EAEšNĘ:; (Angl.) 
Viskas, ko tau reikia, yra meilė, meilė, meilė yra viskas, ko tau reikia. (Angl.) 
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— Tai ne todėl, kad Pėturas nebuvo mūsų draugas, o todėl, kad mes 
nenorime painiotis po kojomis. 
Olis nusišypso. 


Aš žvelgiu į Viktorą. Jo veide nebelikę atšiaurumo. Jis pritardamas 
linksi galva. 


Buvo taip, kaip rašoma senovinėse islandų sagose: tikrų tikriausia ke- 
lionė į permių žemę. Paskui ilgai niekas neužsiminė apie leidimą išeiti į 
miestą. Ir vis dėlto nesu tikras, kad būtume norėję atsisakyti šio 
nuotykio. 

Psichiatras Brynjolfuras išleido mus į mūsų draugo Pėturo laidotuves, 
ir maža to - mumis pasitikėjo, leidęs eiti vieniems, be prižiūrėtojo. 

Viktoras tebeturi savo elegantišką juodą kostiumą, juodą paltą ir 
skėtį. Loido batai jau seniai sudėvėti, tačiau jis turi kitus šventadienius 
batus. Šitaip pasipuošęs Viktoras visada vaikšto gatvėmis, kai neguli 
ligoninėje. 

Mama irgi labai nudžiugo, galėdama nupirkti man dailesnius dra- 
bužius, nes ji taip dažnai gėdydavosi mano išvaizdos, sakydama, kad 
atrodau kaip valkata. 

Mama ir tėtis nusivežė mane į miestą. Tėtis pasiūlė apsipirkti pas 
Gudsteiną, kur jis perkąs sau drabužius, tačiau aš norėjau užeiti į ne 
tokią senamadišką parduotuvę. 

Ligoniai man plojo, kai sugrįžau vilkėdamas naujais drabužiais. Jie 
sakė, kad atrodau kaip pusamžis parduotuvės savininkas. Aš pritariau 
tam, ir tai buvo malonus jausmas. 

Olis turėjo daugiau problemų, tačiau jos nebuvo neišsprendžiamos. 

Josesuo atnešė seną juodą kostiumą, kurio Bitlas Olis nebuvo vilkėjęs 
daugelį metų. Ji dar atnešė išeiginius batus, baltus nailoninius mMarški- 
nius ir kažkokio giminaičio kaklaraištį. 

Nereikia manyti, kad Olio kostiumas buvo sudėvėtas ar sudilęs nuo 
ilgo kabojimo. Jis buvo visai kaip naujas ir nesuplyšęs, švarkas labai 
paprasto kirpimo, tačiau Oliui buvo per platus, nes jis, metams bėgant, 
labai suliesėjo. 

Švarkas, beje, buvo šiek tiek trumpokas, kaip ir kelnės. 
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— Tai tik originalu, - tarė Viktoras, išvydęs Olį. Kojines ir kelnių kiškas 
skyrė geri dešimt centimetrų. 

— Aš pabrėžiu jums, - pasakė psichiatras Brynjolfuras, - kad jumis 
pasitikima. 

Jis turėjo galvoje, kad privalome grįžti prieš vakarienę. Mes atrodėme 
verti pasitikėjimo ir neabejojome, jog taip ir yra. 


Paskutinėmis Pėturo gyvenimo dienomis mes paikiojome pindami kas- 
pinus iš kramtomosios gumos popierėlių. 

Aš nešiausi du tokius kaspinus kišenėje ir išėję iš ligoninės mudu su 
Oliu užsirišome juos ant galvų. Lauke buvo šalta, tačiau dangus buvo 
giedras ir šviesus. 

Mes žingsniavome Klepuro keliu į miestą. Kai priėjome Laugaraso 
kino teatrą, turėjo tuoj prasidėti filmų demonstravimas, kurį buvo 
surengęs aukštesniųjų mokyklų kino klubas. 

Susirinko nedaug žmonių, ir bilietų kontrolierius neprotestavo, kai 
mes įžengėme į salę; ir kol Pėturas keliavo į savo paskutiniąją kelionę, 
mes žiūrėjome Luiso Bunuelio filmą „Simonas dykumoje“. 

Mudu su Oliu ryšėjome kaspinus lyg erškėčių vainikus ant galvų, ir 
man pasirodė, kad žiūrovai žvalgosi į mus, tarsi mes būtume personažai 
iš kino filmo. 


Pasibaigus filmui, nuėjome į miestą. Aš turėjau smulkių pinigų ir pasiū- 
liau užsukti į „Moką“ išgerti kavos. 

Oliui ir Viktorui ši mintis patiko. Bet kai atėjome į miesto centrą, 
Viktoras tarė: 

— Man atrodo, kad geriau nueitume į grilį. 

— Kokį grilį? - klausia Olis. 

- Į grilio barą „Sagos“ viešbutyje, - sako Viktoras. — Jokio kito 
padoraus grilio mieste nėra. 

Aš žinau, kad Viktoras kartais nueidavo į barą „Sagos“ viešbutyje ir 
sėdėdavo ten vienas, žvelgdamas pro langą į miesto žiburius. 

- Neturiu pinigų, - sakau. 

— Aš irgi, - antrina Olis. 
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„- Aš tuo pasirūpinsiu, - sako Viktoras. - Tik nusiriškit nuo galvų tuos 
kvailus kaspinus. Viskas bus gerai. 

Mes nusileidome žemyn Banko gatve, pasukome į Laikjargatą, kirto- 
me Koncertų bokšto parką ir Hringbrautą ir žingsniavome medžių alėja, 
vedančia link universiteto, —- beveik tuo pačiu keliu, kuriuo ėjome 
teirautis apie daktaro disertaciją. 

Netrukus pastūmėme besisukančias viešbučio duris ir, atsidūrę vieš- 
bučio vestibiulyje, dairėmės į blizgančias sienas ir išsipusčiusius žmones. 

Viktoras nusivedė mudu su Oliu į liftą, paspaudė mygtuką ir mes 
šovėme aukštyn. | 

Ore sklandė klegesys ir dūmai. Žmonių grupelės rinkosi drauge 
papietauti. Elegantiškos poros, moterys blizgančiomis suknelėmis, vy- 
rai, vilkintys smokingus. 

Viktoras nuėjo į rūbinę pasikabinti palto, o mudu su Oliu stovėjome 
prie kolonos, ir aš jutau, kad raudonšvarkiai padavėjai Žiūri į mus 
nustebusiais veidais. 

Lyg mes keistai atrodytume! 

Gal jie dirsčiojo į striukas Olio kelnes, nuogas blauzdas, styrančias iš 
kelnių kiškų, arba į mane, užsimiršusį ir žvelgiantį ilgesingomis akimis į 
moteris, dingstančias salėje. 

Paskui staiga prieš mus išdygo padavėjas. Jis laikė rankoje padėklą. 
Ant padėklo stovėjo taurės, o jose buvo viskis su ledo gabalėliais. 

Padavėjas nusilenkė ir pasiūlė mums po taurę, bet pamatęs, kad mes 
dvejojame, mostelėjo galva atgal ir akimis parodė į Viktorą, kuris 
stovėjo ir šnekučiavo su dviem kitais padavėjais. 

— Manęs prašė pasiūlyti jums šitai, - pasakė padavėjas. 

Mudu su Oliu paėmėme po taurę, laikėme jas rankoje ir gurkšnojo- 
me. Aš mačiau Viktorą, besikalbantį su padavėjais, kurie klausėsi jo 
rimtais veidais ir linkčiojo galvas. Viktoras atrodė lyg sukirptas tam 
pasauliui. 

Paskui jis parodė į mane ir Bitlą Olį ir nusišypsojo, padavėjai taip pat 
nusišypsojo. 

Priėjęs prie mūsų, Viktoras tarė: 

— Viskas gerai. Aš pasakiau padavėjams, kad jūs esate mano gimi- 
naičiai iš nuošalaus šiaurės slėnio už plynaukščių. 

— Ar jie tuo patikėjo? 
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— Taip, aš paaiškinau jiems, kad jūs retai atvažiuojate į sostinę ir kad 
aš padedu jums parduoti žemę. 

— Ar jie klausė, ką tu veiki? 

— Ne, bet aš pasisakiau esąs nekilnojamojo turto agentas. 

Greitai mus pakvietė prie stalo. Mes išsirinkome geriausius patieka- 
lus iš meniu, kuris buvo įrištas kaip knyga. Užkandai užsisakėme ant 
grilio keptą omarą, karštą patiekalą — jautienos kepsnį, o Viktoras 
išrinko vynus. 

Aš jau seniai lioviausi spėliojęs, kiek tūkstančių kronų kainuoja kiek- 
vienas kąsnis ir gardžiuodamasis kramčiau maistą, jaučiau gerkle srū- 
vantį vyną ir juokiausi, mintimis grįždamas į Klepuro valgyklą. 

Buvo girdėti kalbos, ir tyliai grojo klasikinė muzika, moterys, puoš- 
nios it meno kūriniai, vyrai žvalūs ir linksmi. Nebuvo nieko realesnio už 
šį pasaulį, miesto šviesos - tik mažyčiai taškeliai apačioje. Mes buvome 
iškilę aukštai virš visko. 

Kai atnešė kavą ir konjaką, išgėrėme už Pėturo atminimą. Mūsų 
nuomonės sutapo, jog tai puikūs šermenys. Su kava ir konjaku Viktoras 
pasiūlė tablečių, bet Olis ir aš labiau pageidavome ledų; mums atnešė 
tokių puošnių ledų, kad nedrįsome prie jų net prisiliesti. 

Viktoras dar kelis kartus paprašė pripilti taureles konjako, ir mes 
jautėmės atsipalaidavę ir nurimę. Paskui Viktoras išsitraukė plunksna- 
kotį ir mažą lapelį, paprašė padavėjo atnešti mums cigarų ir sąskaitą. 

Cigarai gulėjo didelėje puošnioje dėžėje, tikri dručkiai, ir mes juos 
godžiai rūkėme. Kai Viktoras atvertė sąskaitą, kuri gulėjo sulankstyta 
ant mažos lėkštelės, aš pamačiau daugybę skaičių, ir buvo aišku, jog ši 
suma ne invalido kišenei. 

Mes buvome įpusėję savo cigarus ir kiekvienas išlenkęs po penkias 
tauręles konjako, kai priėjo padavėjas, Viktoras ištiesė jam lapelį, ant 
kurio buvo kažką prikeverzojęs ir kuris atrodė kaip užpildytas čekis. 

Padavėjas paėmė lapelį lyg tikėdamasis išvysti čekį. Paskui pamačiau, 
kaip jis nustėro, o akys išsprogo ant kaktos. Jis apsigręžė ir sparčiu 
žingsniu nuskubėjo į virtuvę, nešinas lapeliu. Ant lapelio Viktoras buvo 
užrašęs: „Mes visi esame Klepuro pacientai. Būkite malonūs, tuoj pat 
paskambinkite į policiją. Valgis buvo puikus“. 

Išėjęs pro virtuvės duris, padavėjas dėbtelėjo į mus, ir jo veidas buvo 
raudonas kaip ugnis. Aš mostelėjau jam, kad prieitų. Gal jis pamanė, 
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kad aš ketinu sumokėti, bet kai jis priėjo prie stalo, paprašiau: 
— Gal galėtum atnešti ąsotį šalto vandens? 
Padavėjas nuėjo nieko neatsakęs. 
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Prieš pasirodant tarpduryje policininkams, prie mūsų stalo priėjo vyres- 
nysis padavėjas ir su juo dar keli padavėjai. Jis nužvelgė mus, o paskui 
tarė pavargusiu balsu: 

— Negali būti net kalbos. 

Aš manau, jis turėjo galvoje, jog negali būti net kalbos, kad reikia 
iškviesti policiją. Jis norėjo atsikratyti mumis, sukeldamas kuo mažiau 
triukšmo. Vis dėlto mačiau, kaip Žmonės Žiopsojo į policininkus ir 
šnibždėjosi sukišę nosis mums išeinant. Policininkai buvo tylūs, o Vik- 
toras išsitraukė iš švarko kišenės numeriuką ir padavė vienam iš jų, kad 
atneštų iš rūbinės paltą. 

Paskui mes su policininkų palyda nusileidome liftu. Kai išėjome 
laukan pro besisukančias duris, priešais rikiavosi taksi automobiliai, 
tačiau mes sulipome į policijos mašiną, kuri stovėjo šalia ir laukė mūsų. 

Durys užsidarė, policininkai sulipo vidun, ir automobilis pajudėjo iš 
vietos. 

— Ar vešime juos į nuovadą? - paklausė vienas policininkas. 

— Ne, ne, - atsakė policininkas, sėdintis vairuotojo sėdynėje. - Aš 
kalbėjau-su vyriausiuoju. Liepė vežti juos tiesiai į Klepurą. 

— Manau, jog taip bus geriausia, - išmintingai tarė policininkas. 

Gale greta mūsų sėdėjo vienas policininkas. Jis žiūrėjo į mus netar- 
damas nė žodžio. Važiavome tylėdami, tačiau tylą nutraukė priekyje 
sėdintis policininkas, kuris atsigręžė į mus pasižiūrėti. 

Jis buvo stambus, storomis lūpomis. 

— Na ką, vyručiai, - tarė, - kaip patiko vaišės? 

- Puikios, - atsakiau aš. 

— Taip, - pritarė Bitlas Olis, klajodamas akimis po automobilio 
lubas. - Aš niekada anksčiau nebuvau ragavęs tokio maisto. 

— Ir gėrėte vyną? 
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- Taip. 

— O paskui rūkėte cigarus? 

- Žinoma. 

— Na, dabar tai jūs tikri džentelmenai. 

Paskui jis nusigręžė, užsidengė ranka burną, ir aš beveik tikras, kad 
jis juokėsi, o jei tai netiesa, šis policininkas turės pats paneigti. 
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Kai sugrįžome, budėjo Liudvikas. Jo veidas liepsnojo pykčiu, kai jis 
išvydo mus, vilkinčius šventadieniais drabužiais. 

Buvo skambinęs vyresnysis padavėjas ir išdėjęs jį į šuns dienas už tai, 
kad leidžia bepročiams maklinėti prabangiuose restoranuose tarp pasi- 
puošusių ir garbių žmonių; tokie tipai turėtų būti laikomi uždaryti, tam 
ir skirtos psichiatrinės ligoninės, kurios išlaikomos iš visuomenės mo- 
kesčių. 

Liudvikas tam pritarė. Jis pažadėjo, jog tai greitai nepasikartos, ir kai 
policija atgabeno mus ir išvyko savais keliais, jis pasikvietė Viktorą į savo 
kabinetą. 

Bitlas Olis ir aš laukėme koridoriuje, o kabineto durys buvo atida- 
rytos. 

Aš girdėjau, kaip Liudvikas pasakė: 

- Teisingiausia būtų jums gerai išperti kailį. 

Viktoras nieko neatsakė. 

- Jūs meluojate, jog ketinate eiti į laidotuves, o paskui policija atveža 
jus prisisprogusius iš restorano. 

Viktoras nudelbė akis. Jo skruostus išpylė raudonis. 

- Aš nematau jokio reikalo kalbėtis apie tai su tavimi, - tarė Viktoras, 
vis tebežiūrėdamas žemyn. 

Jis sukando dantis. Skruostikauliai be paliovos judėjo. 

— O su kuo ketini apie tai kalbėtis? 

- Su Brynjolfuru. | 

— Su Brynjolfuru! — tarė Liudvikas pakeldamas balsą. - Kitąsyk, 
matyt, ketinate vestis ir jį drauge. 

Viktoras pakėlė akis ir pažvelgė į Liudviką paniekos kupinu žvilgsniu. 

- Tavęs tai jau tikrai nekviesiu. 

- Padugnės! — užstaugė Liudvikas. - Padugnės, ne kas kita. 
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"Iki tol ore kabojusi bomba dabar sprogo. Viktoras visiškai prarado 

savitvardą. 

Jis šoko ant Liudviko. Liudvikas buvo visko kandęs, bet šito nesi- 
tikėjo. Viktoras įspraudė jį į kampą ir ėmė talžyti kumščiais. 

— Gelbėkit! - šaukė Liudvikas. - Gelbėkit! 

Mudu su Bitlu Oliu stovėjome tylūs kaip žemė, tačiau atbėgo du 

Liudvikas atsistojo, pavargęs ir sunkiai pūtuodamas, ir perbraukė 
delnu per suglamžytą chalatą. Jis mostelėjo ranka į Viktorą ir Žvelgda- 
drebėjo: 

— Suleiskit vaistų šitai velnio kiaulei! 

Prižiūrėtojai nusivedė Viktorą, o mudu su Oliu likome stovėti kori- 
doriuje. 


Dabar, kai artinasi pabaiga, griūva sienos ir leidžiasi uždanga, tiesiai 
sakau: aš gyvenau po mėnulio pilnatimi, keliavau dangaus skliautu ir 
bedugnėmis. 

Aš mylėjau, juokiausi, verkiau, ir dabar, kai ašaros srūva iš akių ir 
viskas taip linksma, sakau: aš tai dariau savaip. 

Ne, šis kapas nėra toks gilus, kad priglaustų visų mūsų jausmus. 

Jūs, moterys ir vyrai, kurie šokote į bedugnės gelmes! 

Jūs, lietingos dienos, verkiančios ant langų stiklo! 

O, koks sunkus šis kentėjimų kelias, kiek nedaug man liko ir kiek 
mažai kas belaukia. 

Amžina yra tylos naktis. 
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Nė vienas, atsidūręs tokioje padėtyje, negalėjo leisti sau svajoti už- 
kopsiąs šioje visuomenėje aukščiau kaip vieno iš invalidų namų viršutinį 
aukštą. 


Mielas mažasis Rabi. 


Rašau tau trumpą laiškelį. Aš netgi tikiuosi jį išsiųsti, nes sugrįžau į 
tiesias vėžes, gavau butą invalidų namuose, kurio buvau prašęs daugelį 
metų. 

Ši vieta turi didelę paklausą, laukiančiųjų eilės tokios pat ilgos kaip 
tualetinio popieriaus rulonai, nes invalidai yra gausus luomas. Jie galėtų 
kelti savo kandidatus rinkimuose ir lengvai suburtų pučiamųjų orkestrą 
bei futbolo komandą. | 

Čia patenka tik tie, kurie neturi namų. Bet kiek gali gyventi gatvėje? 
Išėjęs iš namų, basčiausi po pensionus ir pažinau miesto padugnių 
gyvenimą. 

Aš patyriau ne mažiau permainų gyvenime nei Alfgrimuras iš Laks- 
neso romano „Brekukoto kronika“ per savo dainininko karjerą. Kai 
palyginu šį butą su lindyne Stangarholto pensione, atrodo, lyg Visuo- 
menėje būtų įvykusi revoliucija. 

Mano butas - tai vienas didelis kambarys su virtuvės kampu ir vonia. 
Jis primena man Hiltono viešbučio numerius, kaip aš juos įsivaizduoju. 
Nežinau, kiek kainuoja numeris Hiltono viešbutyje, tačiau buto nuoma 
invalidų namuose siekia dvylika tūkstančių kronų per mėnesį. 

Iš mano lango atsiveria gražus vaizdas į miesto rytinę dalį, o tolumoje 
matyti aplinkiniai kaimai. Keliais nudulkia lietus, 0 Esjos šlaituose 
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spindi saulė. Šviesa virš Kjoso slėnio primena vaisių sodą. Vaivorykštė 
atvėrė virš jo margaspalvius vartus. Reikia tik įžengti į sodą, įeiti pro 
vartus ir užminti norą. 


Taigi, mielasis Rabi, čia aš darau nedidelę takoskyrą, kaip poetai savo 
knygose. 

Žinau, kad tu nustebsi, tačiau dabar, kai įsukau į tiesias vėžes, rimtai 
svarstau vesti ir turėti namus. 

Kaip prisimeni, aš jau seniai žvalgausi į merginą, kuri dirba pardavėja 
kosmetikos parduotuvėje Rytinėje gatvėje. Ji nusišypsojo man, kai ėjau 
pro parduotuvės vitriną į „Priebėgą“, kur susitinka psichiniai ligoniai, ir 
aš nusišypsojau jai atsakydamas. Tai galima pavadinti besišypsančia 
sąjunga, ir toli gražu ne visos poros gali tuo džiaugtis. 

Tačiau dabar aš lioviausi ja domėtis, nes mokesčių kontoroje sutikau 
vieną labai dailią merginą. Ji vardu Gudlauga, išmoka pašalpas ir puikiai 
spausdina mašinėle bei kompiuteriu. 

Pirmąsyk ją išvydau, atėjęs pasidomėti invalidų mokesčiais ir galimy- 
be anksčiau gauti senatvės pensiją. Ji juokėsi iš visko, ką sakiau, ir tai 
buvo meilė iš pirmo žvilgsnio, dar viena šypsena, netgi juokas, praskai- 
drinęs mano būtį. 

Bet meilė yra nepatvari ir įsiplieskia keisčiausiomis aplinkybėmis. 
Dabar aš įsimylėjęs valytoją iš Mulalundo. Ji tikra taitietė. Sutikau ją 
parduotuvėje, pirmame namo aukšte. 

Aš stovėjau eilėje ir pirkau rūgusį pieną. Kai atsigręžiau, jai iš rankų 
iškrito šimto kronų banknotas. Aš pasilenkiau, pakėliau jį, ir kai mes 
pažvelgėme vienas kitam į akis, ji buvo mano. 

Ji didžiausia seksbomba, kokią kada nors esu matęs, ir primena Vitni 
Hijuston. 


Kaip girdi, mielasis Rabi, sveikata puiki. Aš nebegeriu jokių vaistų ir 
beveik visai neragauju alkoholio. Praėjusį vasarį lioviausi gėręs trila- 
foną, o netrukus numojau ranka ir į chlorpromaziną. 

Aš dar nenuplikęs, ir tai, matyt, nedavė gydytojams ramybės, nes kai 
jie nebegalėjo brukti man vaistų nuo psichinės negalios, bandė girdyti 


antivėžiniais preparatais. 
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Aš užtektinai ilgai buvau bandomasis gyvūnas, o tai keista gyvūnų 
rūšis. Bet kuri vaistų įmonė būtų galėjusi didžiuotis, turėdama tokią 
tyrimų laboratoriją kaip aš. 

Bet dabar aš ištrūkau iš vaistų kalėjimo, tik retkarčiais nueinu susi- 
leisti sordinolio, nes esu tai pažadėjęs psichiatrui Brynjolfuru;; jį irgi 
kamuoja depresija, ir jam viskas nusibodę. 

Klepuras tėra vien savo ankstesniojo „aš“ šešėlis. Dabar ten patenka 
tik tie, kurie yra visiškai sveiki. Reikia ateiti savo valia, 0 tai daro 
nedaugelis, ir jei taip atsitinka, paaiškėja, jog nėra vietų. Dabar tikriau- 
siai ten belikęs vien personalas. 


Day after day, they take some brain away,5 — dainuoja Deividas Bovis, o 
čia, Reikjavike, diena iš dienos laikosi šilti vasaros orai, žiemos nematyti, 
ir visus užvaldžiusi vasariška nuotaika, jie valgo ledus ir lesina duona 
ežerėlyje plaukiojančias antis. 

Manau pradėti kilnoti sunkumus. Aš vis liesėju ir džiūstu. Tačiau 
nesergu vėžiu. 

O šiaip puiku būtivienam ir nuo nieko nepriklausomam. Mano teorija 
tokia, kad invalidai galėtų tiesiog gyventi sau ir neveikti nieko kita. 

Išmečiau iš galvos visas tas nesąmones apie Polį Gogeną ir Vincentą 
van Gogą. Manau, jog jie buvo vienas ir tas pats asmuo ir Polis Gogenas 
niekada nebuvo Taityje. 

Jis dievino kažkokį violončelistą ta pačia pavarde ir tapė save panašų 
į jį. Kai gydytojas suleisdavo morfijaus, jis vėl tapdavo pačiu savimi, 
manydavo esąs išgijęs ir vadindavo save Vincentu van Gogu. 

Jis šovė sau į galvą, o ne į širdį. 

Dabar esu lyg lėktuvas, kylantis į padangę. Geriausiai jaučiuosi ten, 
aukštai aukštai. 


15 
Diena iš dienos jie paima dalelę smegenų. (Angl.) 


Aš esu vienas iš tų neregimų visuomenės piliečių, kurie sklendžia, vėjo 
nešami, Rytine gatve ir prabyla tik tada, kai sieloje nubunda ugnikalniai. 

Veidai dvelkia atšiauriu šalčiu, niūrūs žmonės slenka prošal lyg še- 
šėliai. 

Tik ne Eimundsono knygyno prieangyje, kur išdėlioti margaspalviai 
žurnalai ir laikraščiai. Iš vitrinos šypsosi ministrai su žmonomis, links- 
momis akimis žvelgia įmonių vadovai, politikai, menininkai, pramogų 
meistrai. 

Visuomenė primena linksmų vaikų sambūrį, kur niekas nestovi lauke 
šaltyje. 

Aš pasuku į vėjų nugairintos būties aikštę ir užeinu į „Priebėgą“, kuri 
yra virš laikrodžių parduotuvės. Ten renkamės mes, besigrumiantys su 
psichine negalia, sėdime, rūkome ir maukiame kavą su pienu. 

Iki pastarojo meto būdavo neblogai užsukti į „Priebėgą“. Tačiau 
dabar ten pradėjo plūsti žmogystos, kuriuos į gatvę išmetė karantino 
skyriai, psichiatrinės ligoninės atsisako priimti, o policija mano, kad tai 
ne jų reikalas. 

Tai triukšmingi tipai, kurie blogai dera prie garsui pralaidžių sienų, 
narkomanai ir nusikaltėliai. Jie įžirglioja vidun purvinais batais ir mano, 
jog mes esame kažkoks narkotikų bankas. 

Aš atsisėdu ant kėdės, bet greitai vėl pakylu. Nebenoriu jau kelintą 
kartą klausytis Bjosio Dingo, neurotiko, kuris užkimusiu nuo tablečių 
balsu smulkiai pasakoja, kokias dideles vaistų dozes gėręs pastaruoju 
metu ir iki tol, lyg čia vyktų farmakologų konferencija. 

Aš pavargau nuo šių paistalų, kurie dar blogesni nei tuštuma, kai mes 
neturime apie ką kalbėti, vien apie cigaretes, kurias rūkome, kavą, kurią 
gerlame, ir lietų. 
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Always back to the rain...16 

Aš einu koridoriumi ir jau ketinu leistis laiptais, kai Eirikuras, kuris 
rašo eilėraščius, šaukia man iš paskos: 

— Ei, Pauli, kur eini? 

— Noriu išeiti į gryną orą, - sakau aš. - Ar eisi kartu? 

— Ne, - sako Eirikuras. - Lauke taip šalta. 

Aš leidžiuosi laiptais žemyn. Tarpduryje užsimaukšlinu ant galvos 
megztą kepuraitę, užsisagstau odinį švarką ir pažvelgiu į laikrodį virš 
parduotuvės. 

Jau pradeda temti. 


Uždarau paskui save duris ir žengiu į šaltį, į Rytinę gatvę, kuri maudosi 
sutemose ir šviesose ir yra tokia neįtikimai tuščia, jog svetimšalis galėtų 
pamanyti, kad vyriausybė išleido draudimą eiti į gatvę. 

Aš pasuku į Laikjartorgo aikštę. Eidamas pro suolelių gretą, matau 
aikštės laikrodį ir pulkelį sniegenų. Ant suolelio sėdi Kidis ir Saimis, 
kurie kartais užsuka į „Priebėgą“. Visoms išblaivinimo įstaigoms jie jau 
įgrisę iki gyvo kaulo. Jie sėdi pabalusiais nuo šalčio veidais ir žvalgosi. 
Aš deduosi jų nepastebįs. 

Einu į hamburgerių barą autobusų stotelėje. Hamburgerių parda- 
vėjas pakabino iškabą, kuri plazda vėjyje. Jis siūlo savo hamburgerius 
mažesne kaina. 

Iš garsiakalbių sklinda tranki muzika, bet viduje nėra nė vieno, susi- 
viliojusio hamburgeriais, išskyrus mane. Aš krypuoju lyg šešėlis grindi- 
mis, atsispindėdamas lango stikle. 

Padavėja, jauna mergina ilgais šviesiais plaukais, išeina iš virtuvės pro 
dvivėres metalu apkaltas duris. 

—- Ko pageidausi? 

Ji priima mano užsakymą, pasižymėdama jį kryžiuku, paskui nuteškia 
ant milžiniškos kepimo krosnies vieną mažą hamburgerį ir įmeta į 
verdantį aliejų bulvių šiaudelių. 

Mergina paima pinigus. Ji nieko nesako, bet netrukus girdžiu šau- 
kiamą numerį, kuris užrašytas ant mano lapelio. 

— Numeris penkiasdešimt septyni, numeris penkiasdešimt septyni. 


16 
Visada atgal į lietų... (Angl.) 
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Metalinis balsas, perrėkiantis muziką. 

Aš tesėdėjau prie savo valgio vos trumpą akimirksnį, žvelgdamas į 
vyriausybės pastatą, dunksantį kitoje gatvės pusėje šaltoje lyg speigas 
tamsoje, kai į barą įžengė Kidis ir Saimis. 

Jie eina tiesiai prie stalo, kur sėdžiu aš. Saimis vilki žalią vėjo neper- 
pučiamą striukę, jo plaukai reti, riebaluoti ir nešukuoti, o Kidžio plaukai 
juodi it anglis; jis vilki rudą paltą. 

Kidžio rankos kišenėse, jis žvelgia apsiblaususiu žvilgsniu, o Saimis 
pasilenkia virš manęs ir išplėšia man iš rankų hamburgerį. 

Aš pažvelgiu į prekystalį, tačiau padavėja kažkur dingusi, belikęs vien 
jos profilis, gumą kramtantys žandikauliai ir muzika, tokia garsi, kad jei 
šauksiuos pagalbos, ji manęs vis tiek neišgirs. 

Aš atsigręžiu į Saimį ir sakau: 

— Palik mano hamburgerį. 

Išsitiesiu norėdamas atimti hamburgerį, bet Saimis jį laiko taip, kad 
nepasiekčiau, ir sako: 

— Tu skolingas man pinigų. 

— Aš tau skolingas pinigų! Nuo kada? 

— Tiesiog šiaip, - sako jis. - Tu man skolingas. 

Mums besikalbant, jis laiko hamburgerį toliau nuo manęs, kanda 
vieną kąsnį po kito ir čiaumoja. 

— Tu man nemeluok, - sakau. - Aš tau nieko neskolingas. 

— Tu skolingas man penkis tūkstančius kronų, - sako Saimis. 

— Ne, tu meluoji, - sakau aš. - Atiduok hamburgerį. Aš alkanas. Aš jį 
nusipirkau. 

— Manai, kad aš jį išspjausiu? — klausia Saimis. 

Jis išsižioja ir iškiša liežuvį. Ant jo matyti hamburgerio likučiai ir 
šlykščios baltos apnašos. Kidis stypso šalia tylėdamas. Jo žvilgsnis karšt- 
ligiškas ir pastiręs. 

— Ar nematai, kad aš jį surijau? — sako Saimis. - Nematai? Gal tu 
aklas? 

Aš nieko negaliu padaryti. Žiūriu bejėgišku žvilgsniu į vyriausybės 
rūmus, tačiau vyriausybė, atrodo, neketina išeiti ir įsikišti į šį ginčą. 

Kidis ir Saimis žengia artyn. Jie sugriebia mane, ir dabar prabyla Kidis 
savo vograujančia šnekta: 

— Gal nori nueiti sa mumis į tualetą išsiaiškinti? 
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—.Ne, - sakau ir jaučiu, kaip ima džiūti burna. - Aš visai nenoriu į 
tualetą. 

Trenkia garsi muzika, o padavėjos nė ženklo. Aš tikiuosi, jog jie paleis 
savo gniaužtus, bet Saimis išsitraukia peilį. 

- Ar turi pinigų? - klausia abu. 

— Ne. 

- Žinoma, kad turi. 

Jie ketina iškraustyti mano kišenes. Aš jaučiu prie pilvo aštrius peilio 
ašmenis. Nedrįstu priešintis ir leidžiu jiems atimti invalido pašalpos 
likutį, o išeidami jie dar pasičiumpa krepšelį su keptomis bulvėmis. 


4 


Aš stoviu priešais invalidų namus, ir manyje dainuoja Frankas Sinatra 
apie artėjančią pabaigą, o gal tai niršusis Sidas, kuris irgi nusprendė 
išnykti? 

Atidarau stiklines duris ir įžengiu į ryškiai apšviestą vestibiulį. Už 
durų lieka juodas it anglis šaltis. Iš megztos kepuraitės stirkso ledokš- 
niai, Skruostai sušalę. Manyje vis dar tūno iš miesto atsineštas drebulys. 

Jei Dievas nėra miręs, tai jis blogai girdi ir yra aklas. Už stiklinių durų 
nieko nėra, tik telefonas, laikraštis ir stalas; budintysis išnykęs, kaip ir 
Dievas. 

Tai nereiškia, jog man jo reikia, bet būtų gerai, jei jis sėdėtų ten ir 
palinkėtų labanakt, man einant pro šalį. 

Klaidžioju tuščiais invalidų namų koridoriais. Šiame dideliame vie- 
natvės dangoraižyje, kur, atrodo, niekas negyvena, tik aš, vis dar jaučiu, 
kaip mane purto drebulys. Kai atidarau buto duris, esu be pinigų ir 
alkanas. Daugiau nėra ko valgyti, vien sužiedėjusi duona ir senas rūgpie- 
nis, o valgykla apačioje jau seniai uždaryta. 

Aš sėdžiu tamsoje, žvelgdamas pro langą, kur spindi šviesos. Sudur- 
lando keliu juda automobiliai, sutemos gaubia kalnus. Kjoso slėnyje 
nematyti nei vaisių sodo, nei dangiškųjų vartų. 

Ant grindų stovi keli mano nutapyti paveikslai. Jie atsukę man nuga- 
ras, nes aš atsukau jiems nugarą, kaip ir praeities tapytojams. Aš jau 
nebetikiu kitu gyvenimu. 

Mieloji Merilin, ką veiktum, jei turėtum kitą gyvenimą, tu, kuri kabai 
ant sienos virš televizoriaus, nusipirkto parduotuvėje prie Bolholto, 
tačiau neįjungto daug mėnesių. 

Taip, Merilin Monro yra vienintelis ant sienos kabantis paveikslas, 
bet virš čiužinio, kur miegu, dar kabo didelis Franko Sinatros plakatas. 
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Aš kartais galvodavau juos sukeisti vietomis, pasikabinti Merilin prie 
savęs, o Franką perkelti virš televizoriaus, bet iš to nieko neišėjo. 

Atsisėdu ant čiužinio ir žiūriu į žadintuvą. Įjungiu radiją ir girdžiu 
diskžokėjaus Konrado balsą. Jo programa vadinasi „Vakarinis Konio 
budėjimas“. Paskambinu Konradui. Dažnai skambindavau jam anks- 
čiau, todėl Konis mane iškart atpažįsta. 

Papasakoju jam, kas nutiko, jis mane išklauso, užsirašo melodiją, 
kurią noriu išgirsti, ir pavadina mane vardu. 

— Ką tik skambino Solveiga, ji pageidauja išgirsti naują Rio Trio 
melodiją... 

Taip nuskamba kelios dainos, paskui Konis ištaria mano vardą ir groja 
My way. 

Melodijai pasibaigus, išjungiu radiją, užsitraukiu ant savęs antklodę, 
bandau užmigti, bet nesimiega. Aš budžiu, vienišas kaip tyla. 


5 


Gal man reikėjo kreiptis į policiją? 

Iš to nebūtų buvę jokios naudos, net jei policija ir būtų sučiupusi Kidį 
ir Saimį. Jie būtų prisipažinę, ir juos būtų paleidę, iššvaisčiusius viską iki 
paskutinės kronos, 0 mano ieškinys policijai būtų tik proga kitąkart 
užsipulti. 

Taip jau yra, ir niekas nepasikeitė nuo tada, kai pasiunčiau tėtį į viršų 
pas Omarą atsiimti pašto ženklų iš albumo, kurį jis ir storasis Magis buvo 
išvilioję iš brolio Halio. 

Aš prisimenu, kaip tėtis grįžo su pašto ženklais popieriniame voke. 
Mačiau, kad nieko netrūko, sukaišiojau ženklus atgal į albumą ir įdėjau 
ji į rašomojo stalo stalčių. 

Jis vis dar čia, nors visi mano žemiškieji turtai, visos mano sąskaitos 
su visuomene buvo pradėję pamažu tirpti, - pašto ženklų albumas visur 
lydėjo mane. 

Tačiau aš brangiai užmokėjau, nusiuntęs tėtį atsiimti pašto ženklų, 
nes po kelių dienų Omaras ir jo sėbrai įspraudė mane į kampą prie 
transformatoriaus, tvirtai laikė sugriebę ir pririšo prie lempos stulpo. 

Paskui prasidėjo kvotos. 

- Tai pasiskundei tėčiui, - pasakė Omaras, išpūsdamas man į veidą 
kamuolį tabako dūmų ir žengdamas artyn. 

O paskui išgirdau storąjį Magį sakant: 

— Kodėl mums nenumovus jam kelnių? 

- Žinoma, - pritarė Omaras. - Apžiūrėsim jo pimpilą. Pamatysim, ar 
jis toks pats nupiepęs kaip ir pats Musis. 

Jie juokėsi, o aš daužiausi ir spardžiausi, kol jie movė man kelnes. 

— Vaje, kokie nususę pautai, - nusišaipė Omaras. 

Paskui nuėjo, palikę mane prirakintą prie stulpo numautomis kel- 
nėmis. Kai jie šiek tiek nutolo, Omaras atsisuko ir parodė į mane pirštu: 


EINAR MAR GUDMUNDSSON am VISATOS ANGELAI 189 


— Čia už tai, kad pasiskundei tėčiui, — tarė jis. - Kitąsyk kabosi ant 
stulpo. 


Omaro polinkis į nusikaltimus išryškėjo anksti, ir galima ginčytis, kuris 
iš mudviejų praleido daugiau laiko valdiškose įstaigose: jis kalėjime ar 
aš Klepure. 

Visi užmiršo tą pravardę, kurią jiedu su storuoju Magiu buvo man 
davę, o pravardė Omaras Juodasis jam tvirtai prilipo. 

Omaras gyveno aukštu virš manęs, kai dar buvome paaugliai Dverg- 
heimare, o po daugelio metų jis vėl gyveno virš manęs Stangarholto 
pensione. | 

Ulfaras, Omaro tėtis, dirbo dažų parduotuvėje. Jį erzino tai, jog 
ištisas dienas reikėdavo vilkėti pardavėjo chalatą. Jam labiau magėjo 
prašmatniai rengtis ir dirbti importo įstaigose ar kitur, kur byrėjo 
pinigai. 

Ulfaras turėjo mažai pinigų ir visada bandydavo kirsti koziriu, tačiau 
jo koziris buvo ne originalios idėjos, o paprasčiausias kortavimas. 

Penktadieniais jis užsivilkdavo šventadienius drabužius, užsivoždavo 
ant galvos skrybėlę, apsivilkdavo paltą ir leisdavosi laiptais žemyn. Nuo 
jo sklisdavo odekolono kvapas, kuris jam išėjus dar ilgai tvyrodavo 
laiptinėje. 

Beveik visus savaitgalius Ulfaras praleisdavo prirūkytame kambaryje 
miesto centre prie kortų ir vyno. Pirmadienio rytą jis vėl stovėdavo už 
prekystalio dažų parduotuvėje, kankinamas nuobodulio ir nepasitenki- 
nimo. 

Jo žmona Signė sėdėjo namie su dukromis Solruna ir Siga, kurios 
vėliau išvyko kartu su savo mama, o Omaras buvo jos posūnis. 

Kai Ulfaras išsiskyrė su savo pirmąja žmona Ranveiga, Omaro moti- 
na, Omaras pasiliko pas ją, tačiau jis buvo toks išdykęs ir sunkaus būdo, 
jog ji neįstengė jo suvaldyti. 

Signė nebuvo bloga pamotė, tačiau jai labai stigo pinigų, ir kartais 
nebūdavo už ką pirkti maisto, nes Ulfaras išleisdavo visą savo atlyginimą 
lošdamas kortomis. 

Kažkada, kai ant stalo visai nebuvo ką valgyti, aš girdėjau jį šaukiant: 

— Ar manai, kad aš būsiu gyvas vien tik bučiniais, moteriške? 


Ulfaro gyvenimo žaidimui teko mažai kozirių: buvo kvailai išdalinta, 
kaip sakoma Steino Steinaro eilėraštyje. 

Tačiau Ulfaras nesėdėjo paskendęs mintyse uostydamas tabaką, o vis 
eidavo lošti, vildamasis, jog kitąsyk pasiseks. 

Bet pamažu jis viską iššvaistė ir galų gale žaidė iš savo skrybėlės. 


Aš nesu ekonomistas, bet dabar matau, kad čia ir buvo šuo pakastas. 
Ulfaro aistra kortoms reiškė, jog Omarui tekdavo tik maža dalelė to, ką 
gaudavo kiti. 

Omaras, pavyzdžiui, neturėjo dviračio, nors buvo pavogęs kokius 
penkis, tačiau visus juos vėl iš jo atėmė, ir tada mūrininkas Jakobas, 
gyvenęs pusrūsyje, atidavė jam seną sulūžusį dviratį, kuris ilgai stovėjo 
rūsyje po elektros skaitikliais ir kuriuo jis pats jau seniai nebevažinėjo. 

- Tai geras dviratis, - pasakė Jakobas, - bet jį reikia paremontuoti. 

- Aš tuo pasirūpinsiu, - pažadėjo Omaras. 

Netrukus senas sukriošęs dviratis ėmė lenkti kitus kaimynystėje bu- 
vusius dviračius. Ant jo atsirado pakaba nešuliams, krepšiai, skambutis, 
greičio matuoklis ir bėgių perjungėjas, bet tuo pat metu tų pačių dalykų 
buvo pasigesta ant kaimynų dviračių. 

Omaras nelabai domėjosi sportu, bet buvo judrus ir lankstus ir vėliau 
tapo geru šokėju, susuko galvas daugeliui merginų. 

Kartą Grėta, moteris iš gretimo namo viršutinio aukšto, užtrenkė 
savo buto duris ir grąžė iš nevilties rankas, nes jos mažas sūnelis buvo 
likęs vienas viduje. 

Ji tik ketino nusileisti žemyn išpilti šiukšlių, bet netyčia užsitrenkė 
durys. Kai moterys ėmė kalbėti, jog reikia kviesti gaisrininkus, Omaras 
žengė į priekį ir tarė: 

— Aš sutvarkysiu. 

Jis užsikabarojo į balkoną ir įsmuko pro virš balkono durų esantį 
langelį tarsi laiškas pro pašto dėžutės skylę. 

Paskui Omaras nulipo žemyn, nešinas vaikeliu, tuo sukeldamas aplin- 
kinių nuostabą ir pasigėrėjimą. 

Šiek tiek vėliau tą pačią dieną užsukusi į savitarnos parduotuvę, 
savo dideliam siaubui Grėta pastebėjo, jog iš jos piniginės dingę visi 
banknotai. 
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Būtent šis miklumas vėliau pravertė Omarui vienoje spalvingiausių 
nusikaltėlio karjerų, kada nors girdėtų šioje šalyje, bet visas jo nusikal- 
timų sąrašas sudarytų daugelį tomų. 

Tačiau policija beveik visada atpažįsta Omaro pėdsakus ir atseka jį 
karštomis pėdomis tiesiai į Stangarholto pensioną. Omaras labai nesi- 
jaudina dėl jų apsilankymo ir sako: 

— Na ką, vyručiai, renkate pinigus už „Ryto laikraščio“ prenume- 
ratą? — pasiima savo daiktus ir išeina su jais. 

Ak, Omaras Juodasis, apie jį galima išvien pasakoti istorijas - tą kietą 
vaikiną, susukusį galvas daugeliui merginų, žvejį pramuštgalvį, netekusį 
trijų pirštų, didėjančią jo girtuoklystę ir vienas po kito iškritusius dantis. 

Tačiau Omaras vis nešiojo tą pačią šukuoseną ir dar turėjo kažką 
jaunuoliška, kai mūsų keliai vėl susiėjo Stangarholto pensione. 

Jis dėvi džinsinį švarką, kaip tada, kai stovėjo prie tvoros su storuoju 
Magiu, vartydamas pašto ženklų albumą, kurį man buvo padovanojęs 
senelis. 

Tačiau jo balsas gergždžia, ir jis slepia akis po tamsiais akiniais, o 
veide žymu gilios raukšlės, muštynių palikti randai. 

Aš prieinu prie Omaro, tačiau jis manęs nepažįsta. 

— Ar tai ne Omaras iš viršutinio aukšto? 

— Kas tu toks? 

— Paulis, ar neprisimeni manęs? Musis... 

— A-a... Taip, taip, žinoma... - Staiga jo atmintis nušvinta. - Pauli, 
palauk. Argi tu nebuvai labai gabus ir protingas? 

— Aš ir dabar toks esu, - atsakau aš. 

- Aš turiu galvoje - ką tu čia veiki? 

- Having fun." 


„Aš pakviečiau Omarą į savo kambarį. Lipdami laiptais aukštyn, susitin- 
kame Šiaurės Pašvaistės Imperatorių. Jis dėvi juodą mantiją ir baltą 
šaliką. 

— Imperatoriau, kur eini? - klausiu aš. 
- Nusipirkti marškiniams sagų. 
— Marškiniams sagų? Ką ketini su jomis daryti? 
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— Reikia, kad marškiniai būtų su visomis sagomis, kai esi karūnuoja- 
mas, - sako Imperatorius, leisdamasis laiptais žemyn. 

Mano kambarys yra palėpėje, mažas ir siauras. Aš pasiūlau Omarui 
išgerti, be to, turiu tablečių, kurias man paskyrė namų gydytojas. 

— Dabar aš tai prisimenu, - sako Omaras, jau būdamas girtas. - Mes 
bjauriai su tavim elgėmės. 

— Ar tu kam nors buvai geras? - klausiu aš. 

- Taip, - sako Omaras. 

— Kam? - kamantinėju aš. 

- Savo vaikams, - atsako jis. 

— Tu turi vaikų? - klausiu nustebęs. 

— Taip, užtektinai. 

Jis valandėlę patyli. 

— Aš buvau geras jiems, —- sako veldamas žodžius, - bet buvau 
blogas tau. 

-— Apie tai neverta kalbėti, - sakau aš. - Blogiausias sau buvau aš pats. 

Paskui jis ima kažką regzti apie degtinę ir tabletes, o aš užsnūstu ant 
kėdės. Kai pabundu, jis stovi ir varto pašto ženklų albumą, vos bepasto- 
vėdamas ant kojų. 

- Tu jo nepavogsi dar kartą? - klausiu aš. 

— Ne, - sako jis, nusiima tamsius akinius ir žiūri į mane. Jo veidas 
apsiniaukia. Aš matau, kad jo vokai sudrėkę. 

— Manai, kad aš noriu toks būti? - sako Omaras. - Manai, kad aš noriu 
toks būti? Manai, kad labai linksma tokiam būti? | 

Ir Omaras Juodasis, šis užkietėjęs nusikaltėlis, staiga ima garsiai 
verkti, sukniubęs ant grindų mano kambaryje. 

— Mielasis Omarai, - sakau aš, - mielasis Omarai, viskas gerai. 

Jis įsikniaubia į mano kelius, ir ašaros srūva upeliais, kol staiga 
užmiega lyg mažas vaikas. 


Slenka dienos, naktys, savaitės, mėnesiai, ir jau prabėgo vieneri metai. 
Aš užsuku į vieną liūdniausiai pagarsėjusių miesto pasilinksminimo 
vietų prie Hlemuro aikštės. 
Stoviu prie baro, žiūriu į dūmų prisodrintą salę ir girdžiu balsų klegesį 
lyg tolimą paukščių giesmę. Tada pastebiu Omarą. Jis girtas ir įsivėlęs į 
muštynes su trimis ar keturiais žaliūkais, kurie atrodo lyg ką tik išėję iš 
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kalėjimo. 

Jie mušasi: iš pradžių kumščiais, paskui stiklinėmis, o galiausiai iš 
kažkur dar atsiranda stalo koja. Bet tada įsikiša durininkai ir išmeta juos 
visus lauk; dabar muštynės tęsiasi ant šlapio šaligatvio, po neono iškabo- 
mis, priešais parduotuvių vitrinas. 

Aš nežinau, dėl ko jie susimušė, ir neturiu supratimo, kas tie kiti vyrai. 
Aš tik matau jų plaukus ir striukes, tą nuteistųjų veido išraišką ir jokių 
kitų skiriamųjų požymių. 

Kai išeinu į lauką, Omaras guli gatvėje, o visi kiti kažkur dingę. Jis 
laiko suspaudęs rankomis galvą ir dejuoja. Aš pašaukiu jį vardu, ir jis 
pakelia akis. 

Omaras bando kažką sakyti. Aš pasilenkiu prie jo. 

— Jie mušė mane, - sako jis. - Jie daužė mane geležiniu strypu. 

— Omarai, - sakau aš. - Tau reikia važiuoti į traumatologinį skyrių. 

— Ne, ne, - sako jis. - Tik padėk man nusigauti namo, Pauli. Tik padėk 
man nusigauti namo. 

Aš paimu jį už parankės ir pastatau ant kojų. Jis uždeda ranką man 
ant peties, ir mes einame pensiono link. Beeinant jam pasidaro bloga, 
ir jis ima vemti. 

— Man atrodo, kad tau reikia į ligoninę, - sakau aš. 

Matau, kad jis apvėmė savo batus ir kelnes. 

— Ne, ne, - sako Omaras. - Dabar baigta. Viskas baigta. 

Jis šiek tiek pažvalėja. Mes sutinkame žmonių, tačiau jie suka nuo 
mūsų į šalį. Jis paleidžia mano petį ir žengia nelaikomas. 

Aš palydžiu jį į kambarį. Jis išsitraukia iš kišenės raktą, tačiau nepa- 
taiko į rakto skylę, ir aš padedu jam atrakinti duris. 

Kai įeiname į vidų, jis atsisėda į fotelį. Pasėdi valandėlę, paskui 
atsistoja ir slenka prie lovos. 

Aš prieinu, apvalau jį ir užkloju antklode. 

— Pauli, - prašo jis, - vandens. Paduok man vandens. 

Nueinu prie kriauklės, paimu stiklinę, kurioje buvo dantų šepetėlis, 
prileidžiu į ją šalto vandens ir kai sugrįžtu atgal, Omaras daug ramesnis. 

— Vanduo, - sakau aš, priglausdamas stiklinę jam prie lūpų, bet jis 
negeria. Vanduo nuteka skruostu ir dingsta už marškinių apykaklės. 

Jis žvelgia sustingusiu žvilgsniu. 

Netrukus aš išsikėliau iš Stangarholto pensiono. 
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Kai kalnai nusivelka baltus apsiaustus, atskrenda paviešėti paukščiai. 
Gydytojas ima tamsą ir supila į puodelį, o paskui dingsta kabineto 
žiemos sutemose. 

Iš skaidrios mėlynės link pritemusio kranto sklendžia sparnuotas 
laikas. Sniegas bunda iš miego kalno šlaituose. Kai išskrenda paukščiai, 
stoja darganos. 

Į langą beldžias ištremtas mėlis. 

Sutemose miega tylūs medžiai. 


Buvo jau vasara, kai atsisveikinau su šiuo vienatvės dangoraižiu ir šiuo 
žemiškuoju pasauliu. 

Tai buvo labai įprasta diena. 

Aš stovėjau kambaryje žvelgdamas pro langą, arba gulėjau ant čiuži- 
nio kampe, klausydamasis tiksinčio žadintuvo ar lietaus lašų, barbe-. 
nančių į stiklą. 

Aš prisimenu drugius, plazdenančius po pievą, užburtus dviračius, 
kurie riedėdavo gatvėmis, visatą nakties tyloje, tačiau, nepaisant šviesos, 
koridoriai tamsūs ir tušti. 

Atėjo vasara. Aš girdžiu džiugius vaikų balsus ir galvoju apie ramunes 
ir pievas. Soduose šnabždasi naujai apsilapoję medžiai. Į langą beldžias 
mėlis. 

Tamsa išnyko. Kažkas atėjo ir išpylė ją lauk lyg atšalusią kavą. Laike 
sklando sparnuotas laikas. 

Paskui pasiimu antklodę ir šoku žemyn. 

Linksmi balsai vis dar aidi, dviračiai rieda ir plazda drugiai, bet aš 
nieko nebegirdžiu, nei vaikų, nei dviračių, nei paukščių, nes guliu giliai 
tamsoje, nors viskas aplink mane giedra ir šviesu. 


Ne mirštančios saulės. 
Ne pustomos smiltys. 
Vien žodžiai, iškalti akmenyje virš kapo, kuris skrenda per tuštumą. 


Kai tėtis su mama atėjo pasiimti man priklausiusių daiktų, ant grindų 
gulėjo juodas polietileno maišas. 

Ūkvedys buvo sudėjęs į jį beveik visus mano daiktus, kurie mėtėsi po 
kambarį. 

Ant virtuvės stalo guli atplėštas cigarečių pakelis, raudonas Gold 
Coast, ir maišelis iš Susivienijimo kepyklos. 

Mama prieina prie juodo polietileninio maišo, atriša jį ir įkiša ranką. 
Iš maišo ištraukia knygą. 

Tai Sigfuso Dadasono poezija. Mama ilgai žiūri į knygą. Kai atverčia, 
prieš jos akis išnyra eilutės: 


Sapnai: jų dugne mes pajutome nuožmų tikrovės puolimą. 


Tai buvo ta pati diena, kai mama pamatė mano nuotrauką svetainėje 
ant stalo ir prisiminė sapną apie keturis žirgus. 


Ne, aš nesu miręs. 
Aš išplaukiau į jūrą. Aš plaukiu mėlyna jūra į tėvo namus. Tėvas 
tikrina tinklus. Mes grįžtam apsunkę į krantą. 


Čia, šiose mirusiųjų žvejyvietėse, nėra jokių kvotų. 

Čia, amžinybės gelmėse, aš guliu šaltas ir vienišas. 

Girdžiu medžių atodūsius. Rytas skaidrus ir žydras. 

Žmonės dar giliai įmigę, namie miega tėtis ir mama. Kai įžengiu į 
namus, mama pasiverčia ant kito šono. Nusiaunu batus ir nusivelku 
striukę. Ji apdriskusi ir suplėšyta. 

Mama išgirsta žingsnius ir išeina iš kambario. Ji nemato manęs, tačiau 
jos akys pastebi ant grindų gulinčią striukę. Kai pasilenkia jos pakelti, 
striukė jos rankose pavirsta į dulkes. 

Iš dulkių pakyla paukštis, kuris nuskrenda tolyn ir dingsta. Kai mama 
atmerkia akis, jau teka ryto saulė. 
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"išėjo du poezijos rinkiniai, 1981 m. - trečiasis („Robin- 


zonas Kruzas grįžta namo“); paskutinė poezijos knyga 
„Uola Kanai 1 ės, ra ju i) 
Savo tautiečių numylėtiniu rašytojas po pirmo- 
089) Tą knygą jis 
ratęsė, išleisdamas dar dvi « „Plasnojimias ant stogų“ 
į 0. Susidarė įspū- 
dinga trilogija. 1990 m. pasirodo dar vienas romanas - 
„Raudonos dienos“. kur 
1995 m. už naują romaną „Visatos angelai“ jis apdo- 
vanojamas Siaurės kraštų premija ir tampa po- 
puliariausiu Islandijos rašytoju, | 
„Visatos angelai“ - tai sųbeilaus juodojo humoro kupini 
sichinio ligonio Pauliaus atsiminimai, Romanas tiesia 
S mo tiltą tarp visuomenės tvarkos ir beprotybės 
chaoso. Paklaustas, kodėl parašė Pauliaus istorij rašy- 
tojas viename int<rviu sako: „Apie tai galėčiai Aa 


pernakt. Man labai gerai pažįstami daly! i, kuriuos ap- 
rašinėju knygoje nes mano brolis Palmis buvo psichinis 
ligonis. Šitai visą laiką kėlė man nerimą, ir aš jaučiau, 


jog vieną dieną turėsiu suteikti savo jausmaras tam tikrą 
išraišką... Kai Įsisąmoninau, kokią medžiagą gvildenu, 
istorija išties tapo emociškai sunkiai pakeliama“. 

E. M. Gudmundsson yra parašęs scenarijų filmui 
„Gamtos vaikai“ (rež. F. p. Fridriksson) - tai vienintelis 
islandų filmas, kuris buvo pristatytas „Oskarui“, o 1994 m. 
pasirodo dar vienas filmas - „Kino dienos“. 

„Mano knygos labai greit išverčiamos“, - sako rytėją 
Ir iš tiesų: šiandien jos skaitomos danų, norvegų, švedų, 
vokiečių, anglų kalbomis. „Visatos angelai“ - pirmasis 


islandų prozos kūrinys, į lietuvių kalbą išverstas tiesiai 
iš islandų. | 2 


